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RESUME. Cet article décrit quelques aspects de ma collaboration avec Herbert Simon, qui
dura plus de 10 ans, dont 6 a I’Université de Carnegie Mellon. Apres avoir résumé les travaux
empiriques et théoriques que nous avons effectués sur la mémoire des experts, il présente
quelques aspects frappants de sa personnalité et décrit son style scientifique.

ABSTRACT. This article describes some aspects of my collaboration with Herbert Simon,
which lasted over 10 years, including 6 at Carnegie Mellon University. After a summary of the
empirical and theoretical work that we carried out on experts’ memory, it documents some
striking aspects of his personality and describes his scientific style.
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1. Introduction

Le trait le plus original d’Herbert Simon était sans doute sa capacité a appliquer une seule
question (celle de la prise de décision) a de nombreux champs de connaissance, qu’il maitrisait
parfaitement. Peu possedent sa capacité a dominer tant de domaines. Et bien que nous ayons
abordé ensemble nombre de sujets lors de nos discussions, ma collaboration effective avec lui
s’est essentiellement confinée a la psychologie. Ce récit va ainsi étre biaisé dans la direction de

mes intéréts scientifiques—Ie lecteur pardonnera cette rationalité (trés) limitée.'

2. Recherches sur la mémoire des experts

En 1989, alors que je préparais ma these de doctorat, consacrée a la mémoire des joueurs
d’échecs, j’obtins une bourse de recherche pour passer une année a I’ Université de Carnegie
Mellon (CMU) avec Simon. La lettre d’introduction que je lui envoyai était assez vague, et les
seules qualifications que j’avancais étaient une licence en psychologie et un titre de maitre
international d’échecs. Simon, qui probablement y vit un moyen de réactiver ses travaux sur les
échecs, sous couveuse depuis les années 70, m’invita.

Je vois encore notre premiere rencontre, par un magnifique matin de janvier. Sa place de
travail chaleureuse, mais plutdt désorganisée, avec un bureau disparaissant sous des piles de
livres et de documents. L’entretien fut bref—principalement une prise de contact—mais la
cordialité de Simon me frappa d’emblée. Il me donna quelques conseils sur la vie a Pittsburgh
et me décrivit brievement ses recherches en cours.

Le deuxieéme entretien—Ie premier rendez-vous scientifique—m’apprit que, bien que Simon
flit toujours ouvert a d’autres idées, il avait a cceur de développer avant tout les siennes. Mon
projet contenait deux plans de recherche. Le premier, influencé par la technologie des systemes
experts, consistait a extraire les connaissances d’un maitre d’échecs dans un domaine assez
restreint (finale de tours avec quelques pions de chaque c6té) et de programmer ces
connaissances dans un modele informatique. Un des intéréts du projet était de comparer la
proportion de connaissances déclaratives et procédurales utilisées. Simon n’aima pas cette idée,
qui lui semblait irréaliste ( « Un joueur comme Kasparov va vous donner un cours de plusieurs

jours ; qu’allez-vous faire de toutes ces données ? »). 1l indiqua clairement sa préférence pour

' Le lecteur trouvera les références des travaux mentionnés dans ce texte dans larticle « Recherche et
reconnaissance de patterns chez les experts » (ce numéro, pages XXx-yyy).



un projet directement li€ a la théorie du « chunking », cette théorie qu’il avait développée en
compagnie de Chase dans les années 70 pour expliquer la mémoire remarquable des joueurs
d’échecs. En particulier, il désirait réviser MAPP (Memory-Aided Pattern Perceiver), un
programme informatique réalisant certains aspects de cette théorie.

Je dus donc me rabattre sur le second plan, moins élaboré, et passer une semaine plutdt
angoissante a le raffiner. L’idée générale était de conduire plusieurs expériences sur la capacité
de la mémoire des joueurs d’échecs et sur le degré de localisation spatiale de leurs
connaissances. Avec du recul, il est évident que le deuxieme theme correspondait beaucoup
mieux a I’approche de Simon, avec un lien étroit entre modélisation et collecte de données
expérimentales. De plus, réactiver MAPP signifiait utiliser EPAM (Elementary Perceiver and
Memorizer), une théorie qui lui tenait a coeur mais qui n’avait pas eu I’impact espéré en
psychologie.

Mon séjour a CMU, prévu pour une année, dura finalement six ans. Les raisons de cette
prolongation sont simples : le privilege de collaborer avec Simon, ainsi que 1’environnement
interdisciplinaire et stimulant de CMU. Durant cette période, j’ai rencontré Simon en téte-a-téte
presque hebdomadairement, en plus de séances de travail avec le groupe EPAM (voir plus bas).
Nos entretiens suivaient en général 1’ordre du jour que j’avais choisi, et se centraient sur notre
recherche en cours ; ils comprenaient également des discussions sur ses autres travaux de
recherche, que ce soit en psychologie ou dans d’autres domaines.

Souvent, Simon commencait nos entretiens par un joyeux « Que savons-nous de nouveau
sur les échecs aujourd’hui ? ». Un de ses traits de caractere les plus frappants était sa curiosité
immense et son appétit insatiable a découvrir de nouveaux phénomenes. Ses yeux brillaient
chaque fois que j’amenais de nouvelles données expérimentales ou de nouvelles simulations, et
il avait un plaisir évident—mais aussi une capacité déconcertante—a les analyser et a les
comprendre. Typiquement, alors que ces données étaient devenues depuis longtemps
inintéressantes pour moi car trop difficiles a comprendre, Simon me demandait d’effectuer de
nouvelles analyses ou d’utiliser de meilleures représentations pour révéler les régularités
cachées.

Bien que la plupart de nos rendez-vous aient été plutdt détendus, ils exigeaient également
une concentration certaine. Il avait un style informel, assis sur une simple chaise, sans qu’un
bureau ou une table ne s’interposat. J’oubliais parfois que je parlais a un des plus grands
scientifiques du 200 siecle—jusqu’a ce que la réfutation tranchante de mon argument ou que

la mention de son récent article en économie ou en philosophie me rappellat la vivacité



fulgurante de son intelligence et mon ignorance dans la plupart des domaines qu’il maitrisait.
Bien qu’il elit une grande patience a écouter mes idées et arguments—et, je suppose, ceux
d’autres étudiants et collaborateurs—il ne pouvait s’empécher de contrecarrer ce qui lui
semblait étre une mauvaise idée. Il avait beaucoup d’élégance a le faire, mais il n’en restait pas

moins que votre argument avait été, le plus souvent, irrémédiablement réfuté.

2.1. Travaux empiriques

Le point de départ de notre recherche fut donc la théorie du chunking et les difficultés
empiriques qu’elle avait rencontrées. Les expériences de Chase et Simon, déja, avaient produit
un résultat inattendu : non seulement leur maitre utilisait des chunks (groupes de pieces)
relativement petits, mais il en replacait davantage que 1I’amateur et la débutante qui servaient de
controles. Or la théorie prédisait que les experts avaient les mémes limites de mémoire a court
terme (MCT) que les joueurs plus faibles. Cette anomalie, déja notée dans 1’article original,
n’avait cessé de tourmenter Simon. En outre, plusieurs expériences sur les mnémonistes, que
Chase et Ericsson avaient conduites dans les années 80, avaient démontré que les experts
pouvaient encoder de I’information plus rapidement que prévu par la théorie. Comment
pouvaient-ils le faire ? Simon pensait qu’ils utilisaient des « structures de retrait », c’est-a-dire
des schémas en mémoire a long terme (MLT) leur permettant d’encoder rapidement de
I’information. Mais qu’elle était la nature de ces structures ? Et comment les incorporer a
MAPP ?

Sur le plan empirique, notre premiere ligne de recherche consista a développer une série
d’expériences sur les joueurs d’échecs visant a explorer la capacité de leur MCT et la maniere
dont I’information est encodée en MLT. L’une de ces expériences répliqua I’étude de Chase et
Simon avec davantage de sujets. Contrairement a 1’étude originale, qui avait utilisé un
échiquier et des pieces standard, nous eumes recours a une présentation par ordinateur, ce qui
permit une collecte plus rapide et plus fiable des données. Les résultats établirent assez
clairement que les maitres utilisaient des chunks beaucoup plus grands que ce qui avait été
trouvé dans 1I’étude originale, mais non pas plus nombreux que les joueurs plus faibles (en
moyenne, tous les joueurs en utilisaient autour de 3). Simon avait depuis toujours eu un vif
intérét pour les parametres de la cognition, et ce nombre lui semblait d’autant plus intéressant

qu’il avait trouvé un résultat similaire dans son étude sur la mémoire d’idéogrammes chinois.



Nous avons obtenu davantage de support pour ce parametre lors d’une série d’expériences
sondant les limites mnésiques des maitres d’échecs. Dans ces expériences, nous présentions
une séquence de positions durant quelques secondes chacune, et le joueur devait reconstituer
I’ensemble des positions aussi précisément que possible. Une tache tres difficile, que seuls les
maitres arrivaient a surmonter. De maniere intéressante, cependant, il semblait y avoir une
limite autour de 3 ou 4 échiquiers—de nouveau le nombre magique !

La mémorisation de plusieurs échiquiers intrigua Simon, qui utilisa avec moi I’une de ses
méthodes favorites : 1’étude détaillée et longitudinale d’un seul sujet. Il me convainquit de
commencer un entrainement consistant a augmenter le nombre de positions que je pouvais
mémoriser. Durant pres de deux ans, plusieurs fois par semaine, je m’asseyais donc en face de
mon ordinateur et passais une demi-heure 8 mémoriser autant de positions qu’il était possible.
L’expérience nous donna une quantité énorme de données, sur lesquelles nous étions encore en
train de travailler, assez lentement, il est vrai, lors de son déces. Je passai de 4 échiquiers a un
record de 10 échiquiers, mais ne pus jamais aller au-dela. Au début de nos entretiens, Simon
s’enquerrait de mes progres et de mes difficultés, et nous employions ces données pour essayer
d’élaborer le concept de structure de retrait au sein de notre modele.

D’autres expériences explorerent I’effet de positions modifiées par image en miroir (qui
nous donnerent des informations utiles sur le type de représentation utilisé€ par les joueurs
d’échecs), le rappel de positions aléatoires, et 1’effet du temps de présentation. Cette derniere
expérience confirma trés nettement, avec une tache spatiale, les parametres temporels d’EPAM
que Simon et Feigenbaum avaient estimés avec une tache verbale (en particulier, a peu pres 8
secondes pour créer une nouveau chunk). Mais c’est un autre résultat, que j’avais présenté
plutdt comme une curiosité, qui piqua au vif I’'intérét de Simon. L’ex-champion du monde
d’échecs Garry Kasparov avait défié plusieurs équipes nationales, affrontant en parties
simultanées jusqu’a 8 maitres ou grands-maitres. Dans la plupart des cas, il avait remporté ces
rencontres, mais, surtout, avait joué a un niveau qui le plagait encore dans les cinq meilleurs
joueurs du monde. Simon y vit immédiatement une illustration éclatante du role de la recherche

heuristique et des connaissances dans la prise de décision.

2.2. Modélisation : A la recherche des structures de retrait

Un des aspects les plus gratifiants de notre collaboration était I’interaction serrée qu’il y

avait entre la collecte des données et le développement d’un modele. Les résultats empiriques



contraignaient le modele, et, a son tour, le modele conduisait a de nouvelles expériences. La
premiere version de CHREST (Chunk Hierarchy & REtrieval STructures) amplifiait MAPP et
le fusionnait avec PERCEIVER, un programme que Simon avait développé a la fin des années
60 pour simuler les mouvements oculaires des joueurs d’échecs. Une contribution intéressante
fut d’imbriquer étroitement mécanismes de perception, d’apprentissage et de mémoire, et en
particulier d’utiliser le concept de structure de retrait. Notre premiere hypothese fut que les
joueurs d’échecs utilisaient une structure de retrait assez similaire a celle qui avait été trouvée
dans les recherches sur la mémoire des chiffres, c¢’est-a-dire une structure générique, utilisable
avec n’importe quel matériel pour autant que I’on restat dans le domaine d’expertise. Avec une
telle structure, CHREST répliqua plusieurs données expérimentales, mais avait également
plusieurs faiblesses importantes : il surestimait la performance de rappel avec les positions
aléatoires, et ne parvenait pas a simuler I’effet obtenu avec la modification par image en miroir.
Cela nous amena a supposer, apres beaucoup d’errements, que les structures de retrait étaient
spécifiques, c’est-a-dire qu’elles étaient des schémas ne pouvant étre reconnus que lorsque
certaines configurations étaient présentes sur I’échiquier. Ce changement mena a des
simulations nettement plus convaincantes. Un des intéréts de CHREST, bien au-dela de
I’expertise aux échecs, est de contenir des mécanismes permettant de développer
automatiquement des schémas, y compris les variables et les valeurs par défaut.

Durant la grande partie de mon séjour a CMU, le développement de CHREST alla de pair
avec le développement d’EPAM-IV, qui modélisait la maniere dont certains mnémonistes
parviennent 2 mémoriser plus de 100 chiffres dictés a un rythme d’une seconde chacun. Au
cours de rencontres plus ou moins hebdomadaires en compagnie d’Howard Richman, Jim
Staszewski, et Shmuel Ur, nous discutions ces deux modeles, assez similaires puisqu’ils
partagent la méme architecture. Nous explorions également diverses applications d’EPAM :
mémoire des experts, bien siir, mais aussi formation de concepts, mémoire a court terme, et
apprentissage verbal. Ces réunions étaient tres vivantes et permettaient une portion non-
négligeable de brainstorming, et, bien que parfois un peu décousues, offraient un excellent
environnement pour explorer I’architecture d’EPAM. Simon avait une présence non-directive,

quoiqu’active.

2.3. Publication d’articles



La rédaction de la plupart des articles que nous avons écrits ensemble suivait un schéma
assez standard. Je rédigeais un premier jet, centré sur la présentation des données empiriques,
et I’article passait ensuite par une suite de révisions en commun. Il était fascinant de voir
comment Simon parvenait a améliorer la qualité d’'un document, avec parfois un minimum de
changements. Comme d’autres visiteurs a 1’anglais hésitant, j’ai pu apprécier la maniere
merveilleuse avec laquelle il enseignait les subtilités de sa langue ; sa patience a cet égard était
remarquable. Son style avait une clarté et une simplicité d’expression hors du commun,
qualités qu’il tenait a transmettre a ses coauteurs.

De maniere surprenante, étant donné sa réputation, Simon eut passablement de difficultés a
publier en psychologie durant la période 1991-1995. Cela était-il dii a son style scientifique tres
personnel ? Aux idées qu’il défendait—idées qui n’étaient pas toujours acceptées en
psychologie ? Ou au fait qu’il soumettait un article pour publication relativement tot, alors que
d’autres auraient considéré quelque révision encore nécessaire (une application de sa théorie du
« satisficing ») ? Il me confia un jour que, en fait, il ne comprenait pas la raison de cette
« mauvaise passe ». Une autre surprise fut de voir sa réaction face aux rejets. On aurait pu
penser que plus de 900 publications 1’avaient rendu insensible ; au contraire, il était
extrémement mécontent et dégu, pestait contre I’ignorance des experts, et devait se forcer a
oublier le rapport d’expertise durant quelques jours pour se calmer et prendre du recul.

Notre collaboration continua apreés mon départ pour Nottingham, principalement par émail,
mais également par plusieurs courtes visites que j’effectuai a CMU. Une des plus mémorables
fut celle que je fis peu apres la victoire de Deeper Blue sur Gary Kasparov en 1997. Simon était
évidemment tres satisfait du résultat, qui d’une certaine maniere confirmait sa prédiction de
1957 qu’un programme d’échecs allait devenir champion du monde dans les 10 ans (I’erreur de
prédiction—40 ans plutot que 10 ans—-était plutot petite, comme il me le fit remarquer).
Toutefois, il y avait une certaine déception que le résultat ait été obtenu principalement par
recherche brute, et non par recherche heuristique. De toute évidence, son intérét pour les
ordinateurs d’échecs provenait avant tout de son désir de comprendre les mécanismes de prise
de décision chez les humains, et non pas du désir de développer un programme puissant par

n’importe quel moyen.

3. Simon tel que je I’ai connu

Malgré son age, Simon démontrait encore une énergie remarquable : il enseignait, faisait de

la recherche, et participait a la vie politique de CMU. Quelle devait étre son énergie quand il



était plus jeune ? Il considérait le travail comme un hobby (80 heures par semaine lui semblait
raisonnable) et il attendait de ses collaborateurs qu’ils partagent sa passion de la recherche. Le
nombre d’heures passées a 1’ouvrage était pour lui une condition incontournable pour &tre un
scientifique performant—une application directe de ses travaux sur I’expertise montrant qu’il
faut au moins 10.000 heures d’étude et de pratique pour devenir un expert. Le jeu en valait
évidemment la chandelle, et, pour la majorité de ses collaborateurs et étudiants, les résultats
faisaient plus que compenser le temps et I’énergie investis.

Comme je I’ai déja mentionné, 1’un des traits les plus frappants de Simon était sa curiosité
insatiable. II était intéressé a un nombre quasiment illimité de domaines, et, une fois qu’un
probléme ou une question s’était posé a lui, il n’avait de cesse jusqu’a ce qu’une solution ait été
trouvée. Peu importe que la question flit importante ou non. Un signe que la recherche
heuristique lui fournissait une satisfaction énorme. Cette attitude, parfois surprenante, dévoilait
sans doute 1’une de ses heuristiques de recherche les plus fécondes. Un autre aspect de cette
curiosité était sa passion pour les langues. Dans la plupart des cas, il ne se faisait guere
d’illusion sur son habileté a parler ces langues couramment, mais les maitrisait assez pour lire
des ouvrages complexes, y compris, pour le frangais, « A la recherche du temps perdu » de
Proust, et ma these de doctorat !

Il était tres généreux avec ses étudiants et collegues, et toujours prét a nous soutenir dans les
moments difficiles. Lorsque, pour quelque raison obscure, le département d’immigration
américain me permit d’étre employé par CMU, mais non d’étre payé, Simon n’hésita pas a
m’aider financierement pendant quelques mois. Sa générosité s’étendait bien au dela du monde

académique : il fit don aux ceuvres de bienfaisance de I’argent associé a son prix Nobel.

Simon avait une méthode d’enseignement assez particuliere. Il commencgait ses classes en
demandant s’il y avait des questions. Et il attendait que suffisamment de questions aient été
posées. Trop peu de questions, pas de cours. Par la suite, il organisait son cours autour de ces
questions, avec efficacité et virtuosité. Il était également un orateur remarquable, et prenait un
plaisir certain a donner de nombreuses conférences sur le campus de CMU. 1l avait gardé un
style classique, narratif et concret, et n’employait pas de transparent—une gageure lorsque la
discussion porte sur la représentation visuelle ou sur les algorithmes employés par EPAM !
Dans son enseignement comme dans ses conférences publiques, Simon avait également un don
remarquable pour répondre aux questions les plus naives avec respect, parvenant méme a les

tourner en questions intéressantes.



Parfois, assez rarement il est vrai, il ne pouvait cacher une certaine amertume. Les sciences
sociales utilisaient encore principalement des théories informelles, les économistes utilisaient
encore des postulats d’optimalité intenables, en dépit de ses travaux sur la rationalité limitée, et
la psychologie du traitement de 1’information perdait de son influence face au connexionisme
et aux neurosciences. Je me souviens d’une conférence donnée par Jay McClelland sur I’emploi
de systémes connexionnistes pour simuler des taches de développement, ou Simon intervint
plutdt vertement pour montrer les limites de ces simulations et montrer qu’EPAM pourrait

rendre compte de ces résultats de maniere plus simple et plus élégante.

4. Le style et les heuristiques scientifiques de Simon

Il y avait un contraste dans le style scientifique de Simon. D’une part, ses recherches avaient
une grande unité du fait de 1’application systématique d’un theme principal (prise de décision
chez les humains) a un grand nombre de domaines. D’autre part, sa curiosité indomptable et le
plaisir évident qu’il avait a jouer avec des systemes formels I’ont amené a effectuer des travaux
portant sur toute une série de questions parfois disparates. Le contraste ne s’ arréte pas la. Bien
qu’il soit connu comme 1’un des initiateurs de la révolution cognitiviste qui détrona le
behaviorisme, il était d’avis que la science est progressive et cumulative, et non pas
révolutionnaire. Par exemple, les mécanismes d’apprentissage d’EPAM ont été directement
influencés par un article écrit en 1940 par Eleanor Gibson, qui se situait alors dans la ligne
officielle du behaviorisme.

Sur le plan empirique, Simon avait un penchant pour 1’analyse fine des processus,
employant des données empiriques aussi détaillées que possible, comme mouvements
oculaires, types d’erreurs, temps de réaction, et, en particulier, protocoles verbaux. En général,
il se sentait plus a I’aise dans I’analyse de plans expérimentaux simples, avec peu de sujets. Il
avait coutume de dire que, en psychologie, les phénomenes intéressants sont si évidents qu’il
n’est point nécessaire d’effectuer de test statistique—une hérésie dans un domaine scientifique
si fier de sa sophistication méthodologique. Bien plus que de trouver des différences
statistiquement significatives, son but était d’identifier, et de mesurer, les parametres de la
cognition humaine (par exemple, 8 secondes pour créer un chunk, ou 3 items pour la capacité
de la MCT visuelle). Cette quéte était motivée par son hypothese que la cognition humaine est
limitée et sérielle au niveau de I’attention. Ce désir de parcimonie théorique, on le retrouve
dans ses travaux de modélisation, ou il préférait des mécanismes simples et transparents—ce

qui explique ses doutes pour des théories comme ACT-R, qui fusionne un nombre important de
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mécanismes, ou les systeémes connexionnistes, dont le comportement est difficile a
comprendre. Avec ces mécanismes, son but était de développer des systemes puissants, capable
de comportements complexes et varié€s, mais avant tout de comportements semblables aux
humains.

Il n’avait que peu de patience pour les théories formulées en termes vagues. Une des raisons
pour laquelle il avait consacré sa carriere aux sciences sociales était d’y introduire plus de
rigueur—d’abord avec les mathématiques, et ensuite avec la modélisation par ordinateur. Cela
était toujours resté a I’ordre du jour, et il n’arrivait pas a cacher son agacement lorsqu’on lui
parlait des arguments avancés par des philosophes comme Dreyfus ou Searle contre
I’intelligence artificielle.

Au cours de nos entretiens, comme dans ses conférences et ses livres, Simon distillait toute
une série de conseils sur la conduite de la recherche scientifique. En voici quelques-uns qui
m’ont particulierement marqué—bien que je ne les aie pas toujours suivis avec 1’assiduité
requise. D’abord, quelques conseils inspirés par sa théorie du satisficing. « Ce qui vaut la peine
d’étre fait vaut la peine d’étre mal fait. Effectuez votre recherche avec soin, mais pas plus qu’il
n’est nécessaire. » Le conseil suivant est tres utile pour contrecarrer 1’idée, plutot paralysante
pour de nombreux étudiants, qu’une these doit étre une contribution majeure : « Une theése n’est
qu’un rapport de recherche. » D’autres conseils étaient li€s a la maniere de trouver le temps
nécessaire pour maitriser un domaine scientifique (et a fortiori plusieurs domaines) : « Votre
temps est précieux. Ne le perdez pas a lire les journaux ou a regarder la télévision. Si quelque
chose de vraiment important se passe dans le monde, vous le saurez par vos amis. » D’autres
heuristiques avaient trait au contenu de la recherche : « Choisissez des questions importantes,
mais aussi réalistes», et « Jouez avec vos connaissances, explorez des connexions
inattendues. » Mais, de son avis méme, I’heuristique qui I’avait le plus aidé était de s’entourer
de nombreux collaborateurs, ou, plutét, de nombreux amis. Je suis reconnaissant a Herbert
Simon d’avoir utilisé cette heuristique, car elle m’a permis de rencontrer un scientifique hors

pair, mais, surtout, un humaniste qui se souciait de ses semblables, et un ami.

Remerciements

Je tiens a remercier Jacques Pitrat et Bernard Plancherel pour leurs commentaires a propos

de cet article.



