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‘The	
  real	
  rape	
  of	
  York’.	
  Dr.	
  Rosenbach’s	
  acquisition	
  of	
  books	
  	
  

from	
  York	
  Minster	
  Library:	
  a	
  reconsideration	
  

I	
  

The	
  upkeep	
  of	
  York	
  Minster	
  has	
  always	
  been	
  a	
  costly	
  business.1	
  Financial	
  crises	
  

have	
  often	
  stimulated	
  a	
  perceived	
  need	
  for	
  drastic	
  measures,	
  in	
  order	
  to	
  ensure	
  the	
  

Minster’s	
  survival	
  as	
  a	
  place	
  of	
  worship.	
  Its	
  financial	
  viability	
  has	
  been	
  the	
  most	
  

common	
  cause	
  for	
  concern,	
  not	
  least	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  relentless	
  need	
  for	
  funds	
  to	
  

maintain	
  its	
  exquisite	
  but	
  financially	
  draining	
  fabric.	
  In	
  the	
  early	
  twentieth	
  century,	
  

the	
  Minster	
  found	
  itself	
  in	
  precarious	
  circumstances,	
  and	
  not	
  all	
  of	
  them	
  financial.	
  	
  

	
  

During	
  the	
  Great	
  War,	
  York	
  Minster	
  was	
  not	
  only	
  in	
  difficulty	
  on	
  paper,	
  its	
  very	
  

edifice	
  was	
  in	
  a	
  precarious	
  state.	
  The	
  Minster’s	
  fabric	
  was	
  in	
  great	
  need	
  of	
  repair;	
  

the	
  ongoing	
  war	
  made	
  it	
  difficult	
  to	
  raise	
  funds.	
  Worse	
  still,	
  it	
  was	
  also	
  facing	
  a	
  very	
  

different	
  sort	
  of	
  threat:	
  in	
  1916	
  the	
  Chapter	
  acknowledged	
  that	
  the	
  city	
  of	
  York	
  was	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  This	
  essay	
  is	
  dedicated	
  to	
  Mrs.	
  Deirdre	
  Mortimer,	
  former	
  Librarian	
  of	
  York	
  Minster.	
  Special	
  thanks	
  

go	
  to	
  the	
  staff	
  of	
  York	
  Minster	
  Library	
  and	
  Archives	
  –	
  in	
  particular	
  to	
  John	
  Powell	
  and	
  Peter	
  Young	
  –	
  	
  

for	
  their	
  generosity	
  with	
  their	
  time	
  and	
  knowledge,	
  and	
  to	
  Nicolas	
  Barker,	
  for	
  his	
  advice	
  and	
  

comments	
  on	
  earlier	
  drafts	
  of	
  this	
  essay.	
  I	
  would	
  also	
  like	
  to	
  thank	
  Elizabeth	
  Fuller,	
  Greg	
  Ciuliano	
  and	
  

the	
  staff	
  at	
  the	
  Rosenbach	
  Museum	
  and	
  Library	
  for	
  their	
  help	
  during	
  my	
  time	
  in	
  Philadelphia.	
  I	
  am	
  

deeply	
  grateful	
  to	
  have	
  received	
  grants	
  from	
  The	
  Bibliographical	
  Society	
  and	
  the	
  British	
  Academy,	
  

which	
  enabled	
  me	
  to	
  undertake	
  research	
  for	
  this	
  essay.	
  I	
  am	
  also	
  grateful	
  to	
  the	
  late	
  Julian	
  Roberts	
  

for	
  initially	
  discussing	
  the	
  Rosenbach	
  acquisitions	
  with	
  me	
  during	
  my	
  student	
  days,	
  and	
  so	
  

stimulating	
  my	
  interest	
  in	
  early	
  twentieth-­‐century	
  book	
  dealerships.	
  



	
   2	
  

soon	
  ‘likely	
  to	
  be	
  visited	
  by	
  enemy	
  aircraft’.2	
  The	
  Chapter	
  agreed	
  that	
  a	
  national	
  

appeal	
  to	
  repair	
  the	
  fabric	
  of	
  York	
  Minster	
  should	
  not	
  go	
  ahead	
  ‘on	
  the	
  grounds	
  that	
  

it	
  would	
  give	
  information	
  to	
  the	
  Enemy’	
  and	
  therefore	
  potentially	
  prompt	
  an	
  attack.3	
  	
  

Ten	
  years	
  later,	
  with	
  negligible	
  designated	
  fabric	
  funds	
  and	
  the	
  building	
  in	
  an	
  even	
  

greater	
  state	
  of	
  disrepair,	
  the	
  Cathedrals	
  Commission	
  met	
  to	
  discuss	
  the	
  issue	
  as	
  a	
  

matter	
  of	
  urgency.	
  The	
  Report	
  for	
  Cathedrals	
  Commission	
  suggested	
  that,	
  since	
  

there	
  was	
  now	
  a	
  severe	
  risk	
  of	
  falling	
  masonry,	
  ‘it	
  might	
  be	
  worth	
  consideration	
  

whether	
  some	
  of	
  the	
  unique	
  volumes	
  in	
  the	
  Cathedral	
  Library	
  should	
  not	
  be	
  offered	
  

to	
  the	
  British	
  Museum	
  and	
  the	
  proceeds	
  used	
  for	
  the	
  Cathedral.’4	
  

	
  

Consideration	
  of	
  the	
  sale	
  of	
  the	
  Library’s	
  holdings	
  as	
  a	
  possible	
  means	
  of	
  raising	
  

funds	
  had,	
  in	
  fact,	
  already	
  occurred.	
  In	
  1918,	
  shortly	
  after	
  the	
  Chapter’s	
  

acknowledgement	
  that	
  a	
  voluntary	
  fund-­‐raising	
  campaign	
  was	
  out	
  of	
  the	
  question,	
  

the	
  possibility	
  of	
  releasing	
  certain	
  items	
  for	
  private	
  sale	
  was	
  discussed.	
  Chapter	
  

Minutes	
  for	
  1	
  October	
  1918	
  note	
  that	
  Mr.	
  Barclay	
  Squires	
  –	
  ‘an	
  authority	
  on	
  old	
  

music’	
  –	
  had	
  examined	
  manuscripts	
  in	
  the	
  Library,	
  with	
  a	
  view	
  to	
  possible	
  sales	
  to	
  

the	
  British	
  Museum.	
  However,	
  a	
  flurry	
  of	
  objections	
  ensued	
  and	
  the	
  idea	
  was	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  York	
  Minster	
  Archives	
  [hereafter	
  YMA],	
  H	
  12/1/2:	
  Chapter	
  Minutes	
  1909-­‐1919,	
  p.208.	
  

3	
  Ibid.,	
  p.209.	
  

4	
  YMA,	
  D10/MA/3/26,	
  p.48.	
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shelved.5	
  By	
  1926,	
  however,	
  fewer	
  objections	
  were	
  being	
  voiced;	
  the	
  drastic	
  need	
  

for	
  funds	
  outstripped	
  any	
  concerns	
  about	
  the	
  sale	
  of	
  books	
  from	
  the	
  collection.	
  

	
  

The	
  state	
  of	
  the	
  Minster’s	
  fabric	
  at	
  this	
  time	
  was	
  hardly	
  a	
  secret	
  but	
  the	
  condition	
  of	
  

their	
  finances	
  was	
  not	
  so	
  public.	
  The	
  correlation	
  between	
  a	
  need	
  for	
  money	
  and	
  the	
  

Library’s	
  potential	
  to	
  realize	
  that	
  capital	
  caught	
  the	
  eye	
  of	
  a	
  young	
  American	
  named	
  

Nayan	
  Little.	
  Little	
  frequently	
  visited	
  the	
  UK	
  and	
  got	
  to	
  know	
  the	
  Dean	
  of	
  York,	
  

Lionel	
  Ford,	
  during	
  the	
  summer	
  of	
  1926.	
  She	
  was	
  the	
  secretary	
  to	
  a	
  New	
  York	
  

publisher	
  named	
  George	
  H.	
  Doran,	
  whose	
  offices	
  were	
  just	
  across	
  the	
  street	
  in	
  New	
  

York	
  from	
  those	
  of	
  the	
  rare	
  book	
  dealer,	
  Dr.	
  Rosenbach.	
  	
  

	
  

Known	
  as	
  ‘the	
  Napoleon	
  of	
  the	
  auction	
  room,	
  the	
  man	
  who	
  set	
  record	
  prices	
  year	
  

after	
  year,’	
  Abraham	
  Simon	
  Wolf	
  Rosenbach	
  had	
  created	
  a	
  reputation	
  as	
  the	
  man	
  

who	
  could	
  buy	
  any	
  book	
  he	
  wanted,	
  when	
  he	
  wanted	
  it.6	
  Little	
  would	
  often	
  appear	
  

at	
  his	
  offices	
  with	
  books	
  for	
  sale	
  that	
  she	
  had	
  acquired	
  on	
  her	
  various	
  trips	
  to	
  

England.	
  She	
  was	
  clearly	
  impressed	
  with	
  the	
  charismatic	
  ‘swashbuckling	
  bombshell’	
  

of	
  a	
  rare	
  book	
  dealer	
  but,	
  as	
  her	
  number	
  of	
  visits	
  increased,	
  she	
  would	
  often	
  be	
  

denied	
  an	
  audience	
  with	
  the	
  man	
  himself.7	
  Yet	
  her	
  persistence	
  continued	
  unabated	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  YMA,	
  H12/1/2,	
  p.326.	
  For	
  all	
  other	
  minutes	
  relating	
  to	
  the	
  potential	
  sale	
  of	
  books	
  see	
  YMA	
  

H12/1/4,	
  pp.21,	
  23,	
  34,	
  35,	
  39,	
  40,	
  55,	
  111,	
  116,	
  119,	
  163,	
  and	
  185.	
  

6	
  Wolf,	
  Edwin	
  and	
  Fleming,	
  John	
  F.,	
  Rosenbach,	
  a	
  Biography	
  (London:	
  Weidenfeld	
  and	
  Nicolson,	
  

1960),	
  p.13.	
   

7	
  Wolf	
  and	
  Fleming,	
  Rosenbach,	
  p.329.	
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and	
  in	
  1926	
  she	
  brought	
  news	
  to	
  catch	
  his	
  attention:	
  books	
  from	
  York	
  Minster	
  

Library	
  were	
  potentially	
  available	
  for	
  sale.	
  She	
  had	
  inside	
  information	
  to	
  offer:	
  she	
  

had	
  just	
  spent	
  four	
  months	
  in	
  York	
  and,	
  during	
  her	
  visit	
  had	
  been	
  invited	
  to	
  various	
  

soirees	
  hosted	
  by	
  the	
  Dean	
  of	
  York,	
  during	
  which	
  he	
  had	
  apparently	
  bemoaned	
  the	
  

dilapidated	
  state	
  of	
  the	
  Minster.	
  She	
  also	
  claimed	
  that	
  he	
  had	
  discussed	
  the	
  Library	
  

with	
  her	
  at	
  length.	
  He	
  took	
  the	
  bait	
  and	
  what	
  resulted	
  was	
  to	
  become	
  one	
  of	
  the	
  

most	
  notorious	
  book	
  sales	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  

	
  

Much	
  of	
  the	
  complexity	
  and	
  intrigue	
  surrounding	
  the	
  sale	
  of	
  books	
  from	
  York	
  

Minster	
  Library	
  to	
  Dr.	
  Rosenbach	
  has	
  hitherto	
  remained	
  out	
  of	
  the	
  public	
  domain.	
  

This	
  essay	
  intends	
  to	
  address	
  the	
  balance,	
  by	
  detailing	
  archival	
  material	
  held	
  on	
  

both	
  sides	
  of	
  the	
  Atlantic,	
  which,	
  in	
  combination,	
  reveal	
  a	
  clearer	
  picture	
  of	
  the	
  

transaction	
  and	
  its	
  aftermath.	
  

	
  

II	
  

	
  

Initially,	
  Rosenbach	
  waited	
  to	
  see	
  how	
  any	
  potential	
  sale	
  might	
  develop	
  but,	
  after	
  

hearing	
  no	
  news	
  of	
  any	
  impending	
  auction	
  or	
  discreet	
  sale	
  to	
  the	
  British	
  Museum,	
  he	
  

wrote	
  directly	
  to	
  the	
  Archbishop	
  of	
  York.	
  In	
  December	
  1927	
  he	
  stated	
  that	
  he	
  had	
  

heard	
  a	
  ‘rumor’	
  that	
  the	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  were	
  considering	
  selling	
  a	
  number	
  of	
  

volumes.	
  He	
  inquired	
  as	
  to	
  the	
  veracity	
  of	
  that	
  rumor.8	
  He	
  was	
  not	
  the	
  only	
  party	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Dr.	
  Rosenbach	
  to	
  the	
  Archbishop	
  of	
  York,	
  dated	
  13	
  December	
  

1927.	
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expressing	
  an	
  interest.	
  That	
  Christmas,	
  Canon	
  Frederick	
  Harrison,	
  the	
  Librarian	
  at	
  

York,	
  received	
  a	
  inquiry	
  from	
  F.J.	
  Kenyon,	
  Director	
  and	
  Principal	
  Librarian	
  of	
  the	
  

British	
  Museum,	
  about	
  the	
  possibility	
  of	
  acquiring,	
  amongst	
  other	
  works,	
  two	
  

important	
  printed	
  texts	
  held	
  within	
  the	
  Minster’s	
  collection:	
  The	
  chorle	
  and	
  the	
  birde	
  

(1476?	
  STC	
  17009)	
  and	
  The	
  hors,	
  the	
  shepe,	
  and	
  the	
  ghoos	
  (1477-­‐78?,	
  STC	
  17019),	
  

both	
  printed	
  by	
  William	
  Caxton.	
  The	
  Minster	
  possessed	
  the	
  only	
  known	
  copy	
  of	
  The	
  

chorle	
  and	
  the	
  birde,	
  and	
  its	
  copy	
  of	
  the	
  latter	
  text	
  was	
  considered	
  a	
  ‘perfect’	
  copy.9	
  

These	
  two	
  poetic	
  works	
  by	
  John	
  Lydgate	
  were	
  both	
  issued	
  by	
  Caxton	
  in	
  quarto,	
  the	
  

usual	
  format	
  for	
  works	
  of	
  poetry	
  but	
  also	
  for	
  texts	
  of	
  a	
  religious	
  or	
  technical	
  nature.	
  

Both	
  copies	
  are	
  universally	
  considered	
  amongst	
  the	
  finest	
  examples	
  of	
  early	
  English	
  

printing.10	
  

	
  

In	
  his	
  letter,	
  Kenyon	
  suggested	
  that,	
  were	
  the	
  Minster	
  to	
  consider	
  parting	
  with	
  such	
  

incunabula,	
  then	
  a	
  	
  

	
  

wise	
  body	
  with	
  a	
  public	
  character	
  such	
  as	
  your	
  own	
  would	
  naturally	
  

feel	
  that	
  it	
  could	
  not	
  dispose	
  of	
  such	
  books	
  merely	
  to	
  the	
  highest	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  See	
  Morris,	
  Leslie	
  A.,	
  Rosenbach	
  Abroad:	
  In	
  pursuit	
  of	
  books	
  in	
  private	
  collections	
  (Philadelphia:	
  

Rosenbach	
  Museum	
  and	
  Library,	
  1988),	
  p.51.	
  	
  

10	
  See	
  Blake,	
  N.F.,	
  Caxton:	
  England’s	
  First	
  Publisher	
  (London:	
  Osprey,	
  1976),	
  p.63;	
  also:	
  de	
  Ricci,	
  

Seymour,	
  A	
  Census	
  of	
  Caxtons	
  (Oxford:	
  The	
  Bibliographical	
  Society,	
  1909),	
  and	
  Duff,	
  E.G.,	
  Fifteenth-­‐

Century	
  English	
  Books	
  (Oxford:	
  The	
  Bibliographical	
  Society,	
  1917).	
  The	
  first	
  editions	
  of	
  both	
  of	
  these	
  

works	
  have	
  the	
  same	
  watermarks	
  as	
  the	
  first	
  edition	
  of	
  the	
  Canterbury	
  Tales:	
  a	
  pair	
  of	
  unicorns,	
  one	
  

fat,	
  one	
  lean,	
  often	
  attributed	
  to	
  Essones,	
  near	
  Paris.	
  (See	
  Duff,	
  Fifteenth-­‐Century	
  English	
  Books,	
  p.66.)	
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bidder,	
  perhaps	
  for	
  export	
  out	
  of	
  the	
  kingdom.	
  Under	
  such	
  

circumstances	
  the	
  Trustees	
  [of	
  the	
  British	
  Museum]	
  earnestly	
  hope	
  

that	
  an	
  opportunity	
  would	
  in	
  the	
  first	
  instance	
  be	
  given	
  to	
  the	
  national	
  

library	
  to	
  secure	
  them	
  at	
  a	
  fair	
  price.11	
  

	
  

Harrison	
  responded	
  to	
  Kenyon’s	
  letter	
  on	
  1	
  January	
  1928	
  yet	
  no	
  copy	
  of	
  his	
  

response	
  survives	
  in	
  the	
  Minster	
  Archives.12	
  Whatever	
  Harrison’s	
  response,	
  no	
  sale	
  

took	
  place	
  in	
  1928.	
  It	
  was	
  only	
  in	
  October	
  1929	
  that	
  the	
  Chapter	
  created	
  a	
  Sub-­‐

Committee	
  to	
  look	
  more	
  closely	
  into	
  the	
  viability	
  of	
  disposing	
  of	
  any	
  manuscripts	
  

and/or	
  books	
  from	
  the	
  Library.13	
  In	
  the	
  interim,	
  however,	
  Nayan	
  Little	
  hatched	
  a	
  

plot.	
  

	
  

In	
  a	
  letter	
  to	
  The	
  Rosenbach	
  Company	
  some	
  months	
  before	
  the	
  formation	
  of	
  the	
  

Sub-­‐Committee,	
  Little	
  remarked,	
  ‘It’s	
  nothing	
  less	
  than	
  criminal	
  for	
  anyone	
  in	
  

England	
  to	
  suggest	
  that	
  York	
  part	
  with	
  the	
  treasures	
  of	
  its	
  library…	
  [but]	
  My	
  friends	
  

in	
  Yorkshire	
  think	
  more	
  of	
  money	
  than	
  we	
  do	
  –	
  of	
  books	
  –	
  and	
  I	
  know	
  your	
  

Company	
  would	
  be	
  glad	
  to	
  help	
  them	
  out.’14	
  Little	
  knew	
  that	
  Rosenbach	
  could	
  offer	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Kenyon	
  to	
  Harrison,	
  undated.	
  

12	
  Kenyon’s	
  original	
  letter	
  survives	
  in	
  YMA,	
  ACC/1988/29,	
  with	
  a	
  manuscript	
  note	
  in	
  the	
  top	
  left-­‐

hand	
  corner	
  acknowledging	
  that	
  the	
  ‘letter	
  [was]	
  answered	
  1/1/28’.	
  

13	
  This	
  Sub-­‐Committee	
  was	
  formed	
  on	
  15	
  October	
  1929.	
  YMA,	
  H12/1/4,	
  pp.21-­‐22.	
  

14	
  This	
  portion	
  of	
  the	
  correspondence	
  has	
  been	
  printed	
  in	
  Morris,	
  Rosenbach	
  Abroad,	
  pp.48-­‐49.	
  	
  The	
  

quotation	
  here	
  appears	
  on	
  p.48.	
  



	
   7	
  

more	
  money	
  than	
  any	
  indigenous	
  source	
  could	
  raise,	
  or	
  at	
  least	
  raise	
  the	
  capital	
  

more	
  quickly.	
  	
  

	
  

By	
  February	
  1929,	
  Little	
  had	
  asked	
  for	
  a	
  meeting	
  with	
  Rosenbach,	
  to	
  discuss	
  an	
  ‘idea	
  

of	
  her	
  own’.15	
  Her	
  ‘idea’	
  was	
  to	
  use	
  her	
  connections	
  with	
  Lionel	
  Ford	
  (the	
  Dean	
  of	
  

York)	
  to	
  secure	
  the	
  sale	
  to	
  Rosenbach,	
  not	
  of	
  the	
  Caxtons,	
  but	
  of	
  a	
  work	
  of	
  perhaps	
  

even	
  greater	
  prestige:	
  the	
  York	
  Anglo-­‐Saxon	
  Gospels.	
  Temptation	
  is	
  a	
  great	
  

motivator	
  and	
  a	
  cloak	
  and	
  dagger	
  operation	
  was	
  set	
  in	
  motion.	
  Little	
  travelled	
  to	
  

York	
  under	
  instructions	
  to	
  use	
  code	
  when	
  cabling	
  Rosenberg,	
  ‘so	
  that	
  everyone	
  in	
  

that	
  small	
  town	
  would	
  not	
  be	
  horrified	
  at	
  the	
  intent’.	
  The	
  word	
  ‘Oswald’	
  in	
  any	
  cable	
  

would	
  signify	
  Lionel	
  Ford,	
  the	
  Dean;	
  ‘Cuthbert’	
  would	
  refer	
  to	
  Frederick	
  Harrison,	
  

the	
  Librarian;	
  ‘albatross’	
  would	
  indicate	
  the	
  multiples	
  of	
  a	
  thousand	
  pounds	
  

required.16	
  

	
  

After	
  her	
  arrival	
  in	
  England,	
  Little	
  quickly	
  assured	
  Rosenbach	
  that	
  a	
  sale	
  was	
  

imminent,	
  since	
  Ford	
  ‘recognizes	
  what	
  a	
  wonderful	
  opportunity	
  this	
  is…	
  to	
  have	
  the	
  

transaction	
  accomplished	
  quietly	
  as	
  well	
  as	
  quickly,	
  with	
  no	
  press	
  and	
  no	
  B[ritish]	
  

M[useum]	
  controversy.’17	
  Yet	
  Ford	
  knew	
  that	
  the	
  Sub-­‐Committee	
  were	
  likely	
  to	
  

recommend	
  selling	
  some	
  works	
  to	
  the	
  British	
  Museum	
  only.	
  On	
  2	
  September	
  1929	
  

Little	
  cabled	
  Rosenbach	
  to	
  request	
  a	
  draft	
  for	
  £30,000	
  to	
  pay	
  ‘Oswald’,	
  who	
  had	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Ibid.,	
  p.49.	
  

16	
  Ibid.,	
  p.49.	
  

17	
  Ibid.,	
  p.49.	
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apparently	
  agreed	
  to	
  ‘sell	
  [the	
  Gospels	
  to]	
  me	
  privately’	
  with	
  ‘no	
  press	
  

announcement	
  [and	
  with	
  the]	
  purchaser	
  undisclosed’.18	
  Rosenbach	
  perhaps	
  

suspected	
  complications	
  with	
  the	
  sale	
  of	
  such	
  an	
  important	
  work,	
  and	
  asked	
  her	
  to	
  

secure	
  a	
  30-­‐day	
  option;	
  meantime	
  she	
  should	
  return	
  to	
  New	
  York.19	
  At	
  some	
  point	
  

shortly	
  after	
  this	
  communication,	
  someone	
  –	
  perhaps	
  Little	
  –	
  must	
  have	
  suggested	
  

the	
  Caxtons	
  as	
  an	
  alternative.	
  Little	
  certainly	
  would	
  have	
  known	
  of	
  their	
  existence,	
  

having	
  visited	
  the	
  Minster	
  Library	
  on	
  a	
  number	
  of	
  occasions.	
  

	
  

In	
  the	
  meantime,	
  Ford	
  had	
  either	
  admitted	
  his	
  negotiations	
  with	
  his	
  American	
  friend	
  

or,	
  more	
  likely,	
  had	
  realized	
  that	
  the	
  sale	
  could	
  not	
  go	
  ahead	
  without	
  the	
  consent	
  of	
  

the	
  Chapter;	
  consent	
  that	
  he	
  must	
  have	
  realized	
  he	
  was	
  unlikely	
  to	
  receive.	
  On	
  6	
  

November	
  1929	
  Ford	
  wrote	
  to	
  Little,	
  stating	
  that	
  the	
  Chapter	
  were	
  ‘not	
  convinced	
  

that	
  the	
  time	
  has	
  come	
  when	
  we	
  could	
  let	
  any	
  of	
  our	
  Treasures	
  go	
  across	
  the	
  sea.’20	
  

The	
  Chapter	
  were	
  now	
  in	
  consultation	
  with	
  Sir	
  Stanford	
  Downing,	
  an	
  ecclesiastical	
  

lawyer,	
  and	
  Professor	
  A.	
  Hamilton	
  Thompson,	
  an	
  ecclesiastical	
  historian,	
  who,	
  along	
  

with	
  the	
  Sub-­‐Committee,	
  were	
  all	
  working	
  towards	
  the	
  seemingly	
  now	
  inevitable	
  

sale	
  of	
  some	
  books	
  or	
  manuscripts,	
  in	
  order	
  to	
  preserve	
  the	
  Minster’s	
  fabric.	
  The	
  

British	
  Museum	
  was	
  top	
  of	
  their	
  list	
  of	
  appropriate,	
  indigenous	
  buyers.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Ibid.,	
  p.49.	
  

19	
  Ibid.,	
  p.49.	
  

20	
  Cited	
  ibid.,	
  p.49.	
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On	
  28	
  January	
  1930	
  the	
  Sub-­‐Committee	
  reported	
  back	
  to	
  the	
  Chapter	
  with	
  the	
  

following	
  recommendations:	
  

	
  

The	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  be	
  recommended	
  to	
  retain	
  Library	
  manuscripts	
  

for	
  [the]	
  present	
  and	
  [to]	
  dispose	
  of	
  certain	
  Printed	
  Books,	
  certified	
  by	
  

the	
  expert	
  advice	
  of	
  Prof.	
  A	
  Hilton	
  Thompson	
  and	
  others,	
  as	
  being	
  of	
  

secondary,	
  and	
  not	
  of	
  ecclesiastical	
  value,	
  at	
  a	
  price	
  not	
  less	
  than	
  that	
  

fixed	
  by	
  Messrs.	
  Quaritch	
  &	
  Co.,	
  the	
  expert	
  valuers,	
  the	
  proceeds	
  to	
  be	
  

devoted	
  to	
  the	
  urgent	
  repair	
  of	
  the	
  fabric	
  of	
  the	
  Minster.21	
  

	
  

	
  

Quaritch	
  &	
  Co.	
  were,	
  in	
  Rosenbach’s	
  own	
  words,	
  ‘one	
  of	
  the	
  most	
  celebrated	
  and	
  

astute	
  booksellers	
  in	
  London.’22	
  The	
  Sub-­‐Committee’s	
  report	
  noted	
  that	
  the	
  Minster	
  

owned	
  between	
  sixty	
  and	
  seventy	
  incunabula,	
  including	
  five	
  works	
  printed	
  by	
  

William	
  Caxton,	
  and	
  some	
  by	
  Wykyn	
  de	
  Worde.23	
  They	
  noted	
  that	
  the	
  Minster	
  also	
  

had	
  several	
  hundred	
  sixteenth-­‐	
  and	
  seventeenth-­‐century	
  texts	
  in	
  its	
  Library	
  ‘but	
  

only	
  those	
  are	
  of	
  great	
  value	
  which	
  are	
  either	
  fairly	
  early	
  or	
  first	
  editions	
  of	
  famous	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  YMA,	
  D10/MA/3/25.	
  

22	
  Rosenbach,	
  A.S.W.,	
  Books	
  and	
  Bidders,	
  The	
  Adventures	
  of	
  a	
  Bibliophile	
  (London:	
  George	
  Allen	
  and	
  

Unwin,	
  1928),	
  p.63.	
  	
  

23	
  On	
  his	
  own	
  copy	
  of	
  this	
  report,	
  Dean	
  Lionel	
  Ford	
  wrote	
  in	
  pencil	
  next	
  to	
  the	
  listed	
  Caxtons	
  ‘yes,	
  if	
  

sold	
  to	
  British	
  Museum’.	
  YMA	
  ACC/1988/29.	
  He	
  also	
  wrote	
  ‘no’	
  next	
  to	
  the	
  York	
  Missals	
  and	
  

Breviaries	
  but	
  acknowledged	
  that	
  50	
  –	
  60	
  Gospel	
  books	
  could	
  be	
  sold	
  (excluding	
  any	
  ‘pre-­‐Conquest’	
  

Gospels).	
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books.	
  There	
  is	
  a	
  Fourth	
  Folio	
  of	
  Shakespeare.’24	
  Should	
  a	
  sale	
  occur,	
  the	
  report	
  

recommended	
  a	
  hierarchy	
  of	
  suitable	
  depositories	
  for	
  such	
  books:	
  a)	
  the	
  British	
  

Museum,	
  b)	
  Lord	
  Brotherton	
  (to	
  keep	
  the	
  works	
  in	
  Yorkshire),	
  c)	
  the	
  John	
  Rylands	
  

Library	
  (in	
  the	
  north-­‐west	
  of	
  England),	
  or	
  d)	
  by	
  means	
  of	
  open	
  sale.25	
  

	
  

Yet	
  on	
  28	
  January	
  1930	
  –	
  the	
  very	
  same	
  day	
  that	
  the	
  Sub-­‐Committee	
  advised	
  

that	
  the	
  British	
  Museum	
  should	
  be	
  considered	
  the	
  most	
  appropriate	
  

repository,	
  and	
  that	
  an	
  ‘open	
  sale’	
  (presumably	
  to	
  an	
  indigenous	
  buyer)	
  was	
  

a	
  ‘last	
  resort’	
  –	
  Dean	
  Ford	
  wrote	
  to	
  Nayan	
  Little,	
  offering	
  the	
  two	
  most	
  prized	
  

Caxtons	
  to	
  Dr.	
  Rosenbach:	
  

	
  

You	
  will	
  be	
  interested	
  to	
  hear	
  (please	
  keep	
  the	
  fact	
  private)	
  that	
  I	
  have	
  

now	
  the	
  consent	
  of	
  my	
  Chapter	
  to	
  go	
  somewhat	
  further	
  in	
  matter	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  YMA	
  ACC/1988/29.	
  

25	
  Ibid.	
  Lord	
  Edward	
  Allen	
  Brotherton	
  (1856-­‐1930)	
  was	
  the	
  founder	
  of	
  the	
  largest	
  private	
  chemical	
  

manufacturing	
  firm	
  in	
  the	
  United	
  Kingdom.	
  He	
  was	
  MP	
  for	
  Wakefield	
  (1902-­‐10,	
  1918-­‐22),	
  Mayor	
  of	
  

Wakefield	
  (1902-­‐03),	
  and	
  Lord	
  Mayor	
  of	
  Leeds	
  (1913-­‐14).	
  He	
  was	
  created	
  a	
  baronet	
  in	
  1918	
  and	
  

made	
  Baron	
  Brotherton	
  of	
  Wakefield	
  in	
  1929.	
  He	
  died	
  the	
  following	
  year.	
  In	
  1927	
  he	
  had	
  given	
  

£100,000	
  to	
  pay	
  for	
  a	
  new	
  library	
  building	
  for	
  the	
  University	
  of	
  Leeds.	
  Named	
  the	
  Brotherton	
  Library,	
  

it	
  finally	
  opened	
  six	
  years	
  after	
  his	
  death,	
  housing	
  the	
  Brotherton	
  Collection.	
  See	
  D.	
  Cox	
  (int.),	
  C.	
  

Sheppard	
  (ed.),	
  The	
  Brotherton	
  Collection,	
  University	
  of	
  Leeds:	
  its	
  contents	
  described	
  with	
  illustrations	
  

of	
  fifty	
  books	
  and	
  manuscripts	
  (Leeds:	
  University	
  Library,	
  1986).	
  For	
  a	
  contemporary	
  description	
  of	
  

the	
  John	
  Rylands	
  Library	
  (and	
  hence	
  why	
  it	
  would	
  have	
  been	
  considered	
  a	
  suitable	
  depository)	
  see	
  

Guppy,	
  Henry,	
  The	
  John	
  Rylands	
  Library	
  1899-­‐1935	
  –	
  a	
  brief	
  record	
  of	
  its	
  history	
  with	
  descriptions	
  of	
  

the	
  building	
  and	
  its	
  contents	
  (Manchester:	
  John	
  Rylands	
  Library	
  Miscellaneous	
  Publications,	
  1936).	
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our	
  Treasures	
  that	
  I	
  had	
  when	
  I	
  wrote	
  to	
  you	
  in	
  November…	
  The	
  

Chapter	
  now	
  think	
  I	
  should	
  be	
  justified	
  in	
  trying	
  to	
  raise	
  something	
  on	
  

those	
  books	
  which	
  are	
  not	
  historically	
  or	
  ecclesiastically	
  of	
  first	
  rate	
  

importance	
  to	
  us.	
  Naturally	
  in	
  this	
  connexion	
  we	
  think	
  first	
  our	
  British	
  

Caxtons,	
  and	
  if	
  your	
  friend	
  were	
  still	
  willing	
  to	
  make	
  us	
  a	
  good	
  offer	
  

for	
  them,	
  I	
  believe	
  it	
  might	
  be	
  accepted…	
  Do	
  you	
  think	
  he	
  would	
  be	
  

moved	
  to	
  give	
  us	
  £20,000…	
  for	
  the	
  two	
  Caxtons?	
  If	
  he	
  were	
  agreeable,	
  

he	
  should	
  have	
  them	
  without	
  any	
  competitive	
  public	
  auction,	
  and	
  we	
  

would	
  make	
  them	
  over	
  to	
  him	
  as	
  soon	
  as	
  the	
  money	
  arrived.26	
  

	
  

Ford	
  ended	
  this	
  letter	
  by	
  asking	
  Little	
  if	
  he	
  could	
  ‘rely	
  on	
  your	
  keeping	
  the	
  contents	
  

of	
  this	
  letter	
  strictly	
  personal	
  and	
  private,	
  except	
  as	
  regards	
  your	
  collector	
  friend?’	
  

Little	
  immediately	
  forwarded	
  the	
  original	
  letter	
  to	
  Rosenbach.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  

Dean	
  apparently	
  also	
  touted	
  for	
  other	
  private	
  buyers	
  who	
  might	
  possess	
  something	
  

near	
  Rosenbach’s	
  financial	
  power,	
  asking	
  Ferguson	
  of	
  Quaritch	
  if	
  he	
  knew	
  of	
  any	
  

other	
  collectors	
  who	
  might	
  be	
  interested	
  in	
  books	
  from	
  the	
  Library.	
  Ferguson	
  

swiftly	
  replied	
  that	
  it	
  was	
  against	
  the	
  terms	
  of	
  his	
  contract	
  to	
  suggest	
  alternative	
  

buyers.27	
  

	
  

On	
  the	
  very	
  same	
  day	
  that	
  Ford	
  had	
  penciled	
  notes	
  in	
  his	
  copy	
  of	
  the	
  report,	
  stating	
  

that	
  the	
  books	
  could	
  be	
  sold	
  only	
  ‘if	
  to	
  the	
  British	
  Museum’,	
  he	
  was	
  also	
  agreeing	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Rosenbach	
  Museum	
  and	
  Library	
  [hereafter	
  RML]:	
  I.186.10.	
  	
  

27	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Ferguson	
  to	
  Ford,	
  dated	
  1	
  February	
  1930.	
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sell	
  them	
  to	
  Dr.	
  Rosenbach,	
  and	
  looking	
  for	
  further	
  private	
  buyers.	
  Ford	
  was	
  

preparing	
  to	
  go	
  beyond	
  their	
  ‘last	
  resort’	
  and	
  have	
  them	
  ‘sent	
  overseas’.	
  His	
  plans	
  

were	
  in	
  secret	
  and	
  directly	
  against	
  the	
  findings	
  of	
  the	
  Sub-­‐Committee	
  and	
  the	
  

wishes	
  of	
  his	
  Chapter.	
  

	
  

By	
  the	
  end	
  of	
  January	
  1930,	
  Ford	
  had	
  agreed	
  to	
  allow	
  Rosenbach	
  to	
  visit	
  the	
  Library	
  

and	
  to	
  make	
  a	
  detailed	
  analysis	
  of	
  the	
  collection.	
  The	
  Dean	
  wrote	
  to	
  Frederick	
  

Harrison,	
  the	
  Librarian,	
  on	
  7	
  April	
  1930,	
  confirming	
  that	
  ‘Miss	
  Little’s	
  friend’	
  would	
  

be	
  visiting	
  on	
  the	
  following	
  Wednesday,	
  in	
  order	
  to	
  view	
  the	
  Library	
  and	
  to	
  finalise	
  

the	
  deal.28	
  (Clearly,	
  Harrison	
  knew	
  about	
  the	
  potential	
  deal	
  by	
  this	
  stage.)	
  Around	
  

the	
  time	
  of	
  his	
  visit,	
  Rosenbach	
  became	
  a	
  lifelong	
  member	
  of	
  the	
  Friends	
  of	
  York	
  

Minster.29	
  Rosenbach’s	
  biographers,	
  Edwin	
  Wolf	
  and	
  John	
  F.	
  Fleming,	
  make	
  much	
  of	
  

Ford	
  and	
  Harrison’s	
  reaction	
  to	
  their	
  charismatic	
  benefactor	
  upon	
  his	
  visit	
  to	
  the	
  

Minster	
  Library,	
  suggesting	
  that	
  Rosenbach	
  had	
  the	
  doors	
  ‘thrown	
  open	
  to	
  him’.	
  

With	
  a	
  hint	
  of	
  mockery	
  they	
  chide	
  Harrison	
  for	
  having	
  ‘fluttered	
  about’,	
  approving	
  of	
  

Rosenbach’s	
  interest	
  in	
  the	
  Caxtons.30	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Ford	
  to	
  Harrison,	
  dated	
  7	
  April	
  1930.	
  

29	
  RML,	
  1930.04.04:	
  the	
  card	
  for	
  Rosenbach’s	
  life	
  membership	
  of	
  the	
  Friends	
  is	
  dated	
  24	
  April	
  1930.	
  

This	
  is	
  a	
  standard	
  (yearly)	
  membership	
  card	
  but	
  the	
  word	
  ‘life’	
  has	
  been	
  inserted	
  by	
  hand.	
  Ford	
  

wrote	
  to	
  Rosenbach	
  on	
  23	
  April	
  1930,	
  acknowledging	
  receipt	
  of	
  his	
  ‘generous	
  cheque	
  for	
  £50’	
  for	
  life	
  

membership	
  and	
  thanking	
  him	
  for	
  ‘this	
  token	
  of	
  your	
  valued	
  friendship’.	
  

30	
  Wolf	
  and	
  Fleming,	
  Rosenbach,	
  p.335.	
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Rosenbach,	
  however,	
  wanted	
  to	
  renegotiate	
  terms,	
  stressing	
  a	
  drop	
  in	
  the	
  American	
  

market	
  and	
  hinting	
  that	
  the	
  £20,000	
  he	
  had	
  been	
  prepared	
  to	
  pay	
  for	
  the	
  Caxtons	
  

was	
  a	
  lot	
  for	
  just	
  two	
  little	
  books,	
  and	
  that	
  perhaps	
  the	
  inclusion	
  of	
  a	
  few	
  more	
  

books	
  –	
  ‘something	
  in	
  the	
  way	
  of	
  bulk’	
  –	
  might	
  make	
  the	
  transaction	
  more	
  

equitable.31	
  Eventually	
  it	
  was	
  agreed	
  that	
  Rosenbach	
  would	
  pay	
  £16500	
  for	
  the	
  

Caxtons	
  and	
  £1500	
  for	
  additional	
  works,	
  a	
  list	
  of	
  which	
  would	
  be	
  drawn	
  up	
  later.32	
  

Finally,	
  Ford	
  consulted	
  with	
  his	
  Chapter	
  who	
  agreed	
  to	
  the	
  sale	
  of	
  the	
  Caxtons,	
  

having	
  heard	
  of	
  the	
  sums	
  of	
  money	
  on	
  offer,	
  which	
  had	
  already	
  been	
  accepted	
  by	
  the	
  

Dean.	
  With	
  the	
  approval	
  of	
  his	
  Chapter,	
  the	
  Dean	
  duly	
  sold	
  the	
  books	
  to	
  Rosenbach,	
  

and	
  Miss	
  Little	
  earned	
  £500	
  in	
  commission	
  for	
  the	
  transaction.33	
  	
  

	
  

According	
  to	
  Wolf	
  and	
  Fleming,	
  Dean	
  Ford	
  went	
  to	
  meet	
  Rosenbach	
  in	
  London,	
  at	
  

the	
  Carlton	
  Hotel,	
  on	
  10	
  April	
  1930,	
  to	
  pick	
  up	
  his	
  cheque	
  and	
  to	
  deliver	
  the	
  Caxtons.	
  

In	
  the	
  version	
  of	
  events	
  related	
  by	
  his	
  two	
  biographers	
  and,	
  indeed,	
  by	
  Rosenbach	
  

himself,	
  Dean	
  Ford	
  got	
  very	
  drunk	
  at	
  the	
  Carlton	
  and	
  was	
  poured	
  into	
  a	
  taxi,	
  only	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  Ferguson	
  prior	
  to	
  his	
  visit	
  Rosenbach	
  voiced	
  a	
  concern	
  about	
  the	
  New	
  York	
  stock	
  

market	
  but	
  expressed	
  a	
  hope	
  that	
  America’s	
  financial	
  slump	
  would	
  not	
  last	
  much	
  longer.	
  RML,	
  

1.14.17	
  [1921-­‐30].	
  

32	
  RML,	
  1.186.10:	
  the	
  receipt	
  from	
  Harrison	
  for	
  these	
  works	
  does	
  not	
  list	
  their	
  names	
  either.	
  (Dated	
  

16	
  April	
  1930.)	
  	
  

33	
  RML,	
  Internal	
  Correspondence,	
  II02.01	
  –	
  1930:	
  Cable	
  dated	
  10	
  April	
  1930,	
  which	
  reads:	
  ‘bought	
  

both	
  Caxtons	
  at	
  York	
  for	
  16500	
  pounds	
  and	
  cabled	
  Miss	
  Green	
  transmit	
  18650	
  which	
  includes	
  

commission	
  and	
  500	
  for	
  Miss	
  Little’.	
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lose	
  his	
  bag	
  and	
  the	
  cheque	
  on	
  his	
  way	
  to	
  King’s	
  Cross	
  station.34	
  In	
  fact,	
  it	
  was	
  

Harrison	
  who	
  delivered	
  the	
  goods.	
  Whether	
  Harrison’s	
  crapulent	
  exit	
  was	
  as	
  

magnificent	
  as	
  that	
  attributed	
  to	
  Ford	
  we	
  shall	
  never	
  know.	
  It	
  is	
  said	
  that	
  

Rosenbach’s	
  own	
  version	
  of	
  the	
  event	
  became	
  more	
  embellished,	
  depending	
  on	
  the	
  

amount	
  of	
  alcohol	
  he	
  was	
  consuming	
  during	
  his	
  rendition.35	
  Perhaps	
  it	
  merely	
  says	
  

something	
  of	
  the	
  lasting	
  impression	
  the	
  clerics	
  of	
  York	
  had	
  upon	
  the	
  doctor.	
  But,	
  

equally,	
  it	
  says	
  something	
  of	
  Rosenbach’s	
  love	
  of	
  a	
  good	
  yarn.	
  Either	
  way,	
  Rosenbach	
  

had	
  acquired	
  many	
  of	
  the	
  jewels	
  in	
  York	
  Minster’s	
  bibliographic	
  crown,	
  along	
  with	
  

some	
  stories	
  upon	
  which	
  he	
  could	
  dine	
  out	
  for	
  years	
  to	
  come.36	
  

	
  

III	
  

	
  

Having	
  sold	
  the	
  books	
  ‘quietly’	
  to	
  Dr.	
  Rosenbach,	
  Dean	
  Ford	
  then	
  heard	
  from	
  F.S.	
  

Ferguson,	
  the	
  Managing	
  Director	
  of	
  Quaritch,	
  on	
  21	
  May	
  1930:	
  Ferguson	
  was	
  hoping	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  See	
  Wolf	
  and	
  Fleming,	
  Rosenbach,	
  pp.335-­‐36	
  and	
  Morris,	
  Rosenbach	
  Abroad,	
  pp.51-­‐52.	
  

35	
  See	
  Sowerby,	
  E.	
  Millicent,	
  Rare	
  people	
  and	
  rare	
  books	
  (London:	
  Constable,	
  1967),	
  p.169.	
  Of	
  course,	
  a	
  

story	
  that	
  is	
  amusing	
  is	
  not	
  necessarily	
  true.	
  The	
  receipts	
  for	
  Rosenbach’s	
  drinks	
  whilst	
  at	
  the	
  Carlton	
  

certainly	
  show	
  that	
  he	
  liked	
  a	
  drink	
  –	
  particularly	
  spirits.	
  His	
  drinks’	
  bill	
  for	
  that	
  night	
  clocked	
  up	
  £1	
  

5s.	
  for	
  spirits	
  but	
  also	
  7s.	
  and	
  6d.	
  for	
  mineral	
  water.	
  It	
  was	
  the	
  highest	
  amount	
  that	
  week	
  (he	
  only	
  

spent	
  2s.	
  the	
  following	
  day)	
  but	
  it	
  was	
  by	
  no	
  means	
  an	
  unusual	
  amount.	
  His	
  bills	
  were	
  frequently	
  high	
  

before	
  and	
  after	
  the	
  meeting,	
  indicating	
  that	
  alcohol	
  was	
  a	
  regular	
  feature	
  in	
  that	
  particular	
  Carlton	
  

suite	
  (whether	
  consumed	
  by	
  one	
  or	
  more	
  guests).	
  It	
  does	
  not	
  act	
  as	
  evidence	
  for	
  the	
  Dean	
  (or	
  the	
  

Librarian)	
  getting	
  drunk.	
  (Receipts	
  are	
  recorded	
  in	
  RML,	
  II.02.01	
  –	
  1930.)	
  

36	
  See	
  Wolf	
  and	
  Fleming,	
  Rosenbach,	
  p.336.	
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to	
  visit	
  York	
  in	
  order	
  to	
  view	
  the	
  books	
  that	
  the	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  were	
  intending	
  to	
  

sell.37	
  It	
  is	
  safe	
  to	
  assume	
  therefore	
  that	
  Quaritch’s	
  had	
  no	
  idea	
  of	
  the	
  sales	
  to	
  

Rosenbach.	
  Ford	
  had	
  made	
  inquiries	
  with	
  Ferguson	
  back	
  in	
  January	
  1930,	
  to	
  see	
  if	
  

he	
  knew	
  of	
  any	
  other	
  book	
  dealers	
  who	
  might	
  be	
  interested	
  in	
  elements	
  of	
  the	
  

Library’s	
  collection,	
  and	
  had	
  made	
  no	
  mention	
  then	
  of	
  a	
  possible	
  overseas	
  buyer.	
  No	
  

response	
  is	
  recorded.	
  

	
  

By	
  March	
  the	
  following	
  year,	
  not	
  only	
  had	
  no	
  contact	
  been	
  made	
  with	
  Quaritch’s,	
  the	
  

removal	
  of	
  the	
  Caxtons	
  and	
  their	
  sale	
  to	
  an	
  overseas	
  buyer	
  had	
  been	
  leaked	
  to	
  the	
  

press,	
  and	
  a	
  great	
  tumult	
  ensued.	
  The	
  Daily	
  Mail	
  was	
  the	
  first	
  to	
  report,	
  in	
  March	
  

1931,	
  that	
  the	
  Caxtons	
  had	
  gone	
  ‘missing’	
  from	
  York	
  Minster	
  Library.38	
  On	
  18	
  March	
  

1931,	
  Ford	
  tried	
  to	
  play	
  down	
  journalistic	
  interest	
  and	
  issued	
  his	
  own	
  press	
  release,	
  

obliquely	
  suggesting	
  that	
  the	
  Caxtons	
  were	
  not	
  ‘missing’,	
  since	
  the	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  

knew	
  where	
  the	
  books	
  were.39	
  Ford	
  then	
  seriously	
  misjudged	
  the	
  situation	
  and	
  

misled	
  the	
  press	
  by	
  claiming	
  that	
  he	
  had	
  sold	
  the	
  books	
  to	
  a	
  private	
  buyer,	
  who	
  had	
  

no	
  intention	
  of	
  reselling	
  them.40	
  

	
  

Ford	
  had	
  naively	
  hoped	
  from	
  the	
  start	
  that	
  the	
  transaction	
  could	
  be	
  kept	
  quiet	
  and	
  

began	
  to	
  flounder	
  under	
  pressure.	
  In	
  a	
  typescript	
  letter	
  to	
  Harrison	
  in	
  February	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Ferguson	
  to	
  Ford,	
  dated	
  21	
  May	
  1930.	
  

38	
  Daily	
  Mail,	
  7	
  March	
  1930.	
  

39	
  Cited	
  in	
  the	
  Daily	
  Mail,	
  18	
  March	
  1930.	
  

40	
  See,	
  for	
  example,	
  the	
  Yorkshire	
  Evening	
  Press,	
  18	
  March	
  1931.	
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1931,	
  he	
  had	
  voiced	
  his	
  fears	
  that	
  the	
  sale	
  might	
  be	
  leaked	
  to	
  the	
  press:	
  ‘I	
  suppose	
  a	
  

day	
  will	
  [underlined	
  by	
  hand]	
  come	
  when	
  we	
  shall	
  have	
  to	
  inform	
  official	
  people	
  

confidentially	
  that	
  the	
  books	
  are	
  no	
  longer	
  with	
  us,	
  with	
  a	
  request	
  to	
  keep	
  the	
  

information	
  to	
  themselves.	
  But	
  I	
  hope	
  not	
  yet!	
  [Final	
  sentence	
  written	
  by	
  hand.]’41	
  	
  

	
  

Both	
  the	
  local	
  and	
  national	
  press	
  exploded	
  with	
  fury	
  and	
  disappointment	
  when	
  the	
  

truth	
  surfaced.	
  The	
  Yorkshire	
  Post,	
  for	
  example,	
  noted	
  that	
  many	
  of	
  the	
  books	
  in	
  the	
  

collection	
  were	
  donations,	
  and	
  so	
  challenged	
  the	
  Chapter’s	
  right	
  to	
  sell.	
  Edward	
  

Hailstone	
  was	
  one	
  such	
  benefactor,	
  whose	
  donations	
  were	
  now	
  deemed	
  at	
  risk.	
  The	
  

Yorkshire	
  Post	
  bemoaned	
  that,	
  	
  

	
  

The	
  library	
  up	
  to	
  the	
  present	
  time	
  was	
  believed	
  to	
  be	
  a	
  safe	
  and	
  

permanent	
  receptacle	
  for	
  rare	
  and	
  valuable	
  books.	
  No	
  doubt	
  the	
  late	
  

chancellor	
  Raine	
  held	
  that	
  opinion	
  when	
  he	
  persuaded	
  Mr.	
  Hailstone	
  

to	
  present	
  his	
  very	
  valuable	
  library.	
  Other	
  donors	
  have	
  been	
  under	
  

that	
  impression,	
  and	
  that	
  the	
  library	
  would	
  always	
  be	
  open	
  for	
  

research	
  and	
  literary	
  purposes.42	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  YMA	
  ACC/1988/29:	
  Typescript	
  letter	
  from	
  Ford	
  to	
  Harrison,	
  dated	
  7	
  February	
  1931.	
  

42	
  Yorkshire	
  Post,	
  9	
  April	
  1931.	
  See	
  A	
  Catalogue	
  of	
  the	
  Hailstone	
  Collection	
  of	
  Printed	
  books	
  preserved	
  

in	
  York	
  Minster	
  Library,	
  YML,	
  MS.	
  Catalogue	
  York	
  1902,	
  2	
  vols.	
  There	
  is	
  a	
  manuscript	
  catalogue	
  

compiled	
  by	
  C.W.	
  Selby	
  of	
  The	
  Hailstone	
  Papers	
  1696-­‐1871,	
  3	
  vols.,	
  held	
  in	
  YML.	
  Frederick	
  Harrison,	
  

the	
  Librarian,	
  catalogued	
  the	
  collections	
  of	
  the	
  main	
  benefactors	
  in	
  Appendix	
  IV	
  of	
  his	
  book	
  York	
  

Minster:	
  Edmund	
  Bunney’s	
  collection	
  in	
  1617,	
  Tobie	
  Matthew’s	
  library	
  in	
  1628,	
  Marmaduke	
  



	
   17	
  

	
  

The	
  Yorkshire	
  Post	
  pointed	
  out	
  that	
  the	
  books	
  had	
  been	
  left	
  ‘in	
  trust’	
  and	
  letters	
  from	
  

numerous	
  readers	
  reflected	
  the	
  same	
  sentiment:	
  that	
  the	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  of	
  York	
  

Minster	
  had	
  betrayed	
  this	
  trust.43	
  The	
  Cathedrals	
  Commission	
  reported	
  that	
  a	
  sale	
  

would	
  be	
  appropriate	
  only	
  if	
  it	
  were	
  to	
  ‘some	
  recognised	
  national	
  library,	
  so	
  that	
  

they	
  would	
  remain	
  in	
  the	
  country’.44	
  The	
  newspapers	
  now	
  suggested	
  that	
  the	
  books	
  

were	
  no	
  longer	
  in	
  the	
  country;	
  worse	
  still,	
  it	
  was	
  not	
  only	
  the	
  Caxtons	
  that	
  had	
  left	
  

the	
  Library.	
  	
  

	
  

Under	
  extensive	
  pressure	
  from	
  the	
  national	
  press,	
  as	
  well	
  the	
  Yorkshire	
  Herald,	
  

Yorkshire	
  Post	
  and	
  the	
  Yorkshire	
  Evening	
  Press	
  closer	
  to	
  home,	
  Ford	
  let	
  slip	
  that	
  the	
  

books	
  had	
  been	
  sold	
  for	
  £16500,	
  and	
  that	
  a	
  few	
  other	
  works	
  had	
  been	
  sold	
  as	
  well.45	
  

Finally,	
  when	
  it	
  became	
  clear	
  that	
  the	
  issue	
  was	
  not	
  going	
  away,	
  the	
  Dean	
  and	
  

Chapter	
  issued	
  a	
  statement,	
  stating	
  that	
  23	
  books	
  had	
  been	
  sold	
  to	
  a	
  Dr.	
  

Rosenbach.46	
  Ford	
  would	
  now	
  have	
  to	
  inform	
  Rosenbach	
  that	
  his	
  name	
  had	
  been	
  

disclosed.	
  Rosenbach	
  sent	
  a	
  cable	
  to	
  Ford	
  on	
  27	
  March	
  1931	
  at	
  7.15am:	
  ‘No	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Fothergill’s	
  donation	
  in	
  1819,	
  through	
  to	
  that	
  of	
  Edward	
  Hailstones	
  in	
  1890.	
  Harrison,	
  Frederick,	
  

York	
  Minster	
  (London:	
  Methuen	
  &	
  Co.,	
  1927),	
  pp.198-­‐199.	
  

43	
  Sir	
  Stanford	
  E.	
  Downing	
  of	
  the	
  Ecclesiastical	
  Commission	
  had	
  in	
  fact	
  suggested	
  that	
  the	
  books	
  and	
  

manuscripts	
  contained	
  in	
  the	
  Library	
  could	
  be	
  referred	
  to	
  as	
  ‘chattels’	
  and	
  therefore	
  ‘capable	
  of	
  being	
  

disposed’.	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Downing	
  to	
  Barron,	
  dated	
  8	
  November	
  1929.	
  

44	
  YMA,	
  D10/MA/3/25.	
  

45	
  Press	
  statement	
  released	
  17	
  March	
  1931.	
  

46	
  See	
  Yorkshire	
  Evening	
  Press,	
  28	
  March	
  1931.	
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objection	
  mentioning	
  my	
  name	
  now	
  transaction	
  is	
  known	
  but	
  no	
  further	
  mention	
  

can	
  be	
  made	
  of	
  total	
  price	
  or	
  prices	
  on	
  individual	
  lots	
  which	
  is	
  a	
  private	
  matter’.47	
  

But	
  it	
  was	
  too	
  late,	
  as	
  Ford	
  had	
  already	
  revealed	
  the	
  details.	
  Rather	
  than	
  send	
  a	
  

cable,	
  Ford	
  timorously	
  wrote	
  a	
  letter	
  to	
  Rosenbach	
  in	
  immediate	
  response.	
  In	
  his	
  

defence,	
  he	
  claimed	
  that	
  his	
  words	
  were	
  ‘the	
  result	
  of	
  anxious	
  consultation	
  with	
  my	
  

Canons,	
  almost	
  at	
  the	
  point	
  of	
  a	
  bayonet,	
  with	
  newspaper	
  reporters	
  barking	
  round	
  

my	
  heels’.48	
  

	
  

To	
  make	
  matters	
  worse	
  for	
  the	
  Dean,	
  Dr.	
  George	
  F.	
  Hill,	
  then	
  Director	
  and	
  Principal	
  

Librarian	
  of	
  the	
  British	
  Museum,	
  openly	
  attacked	
  the	
  transaction	
  in	
  the	
  national	
  

press.	
  Hill	
  had	
  written	
  to	
  The	
  Times	
  newspaper	
  to	
  complain	
  of	
  the	
  Dean	
  and	
  

Chapter’s	
  cavalier	
  attitude	
  in	
  selling	
  the	
  Caxtons	
  and	
  other	
  books.	
  Hill	
  stated	
  that	
  the	
  

Dean	
  and	
  Chapter	
  had	
  been	
  in	
  consultation	
  with	
  the	
  British	
  Museum	
  in	
  late	
  1929	
  

but	
  that	
  ‘The	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  made	
  no	
  further	
  communications	
  to	
  the	
  British	
  

Museum,	
  which	
  was	
  given	
  no	
  opportunity	
  of	
  acquiring	
  the	
  books.’49	
  Yet	
  the	
  first	
  staff	
  

at	
  the	
  British	
  Museum	
  knew	
  of	
  the	
  sale	
  to	
  another	
  party	
  was	
  when	
  they	
  opened	
  up	
  

their	
  newspapers.	
  

	
  

The	
  Minster	
  Librarian,	
  Harrison,	
  responded	
  to	
  Hill’s	
  complaint	
  by	
  writing	
  his	
  own	
  

letter	
  to	
  the	
  editor	
  of	
  The	
  Times.	
  In	
  it	
  he	
  claimed	
  that	
  ‘Dr.	
  Hill	
  is	
  laboring	
  under	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  YMA,	
  ACC/1988/29.	
  

48	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Ford	
  to	
  Rosenbach,	
  dated	
  27	
  March	
  1931.	
  

49	
  The	
  Times,	
  Letter	
  from	
  Hill	
  to	
  the	
  editor,	
  dated	
  24	
  April	
  1931.	
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misapprehension	
  in	
  thinking	
  that	
  the	
  valuation	
  of	
  the	
  books	
  and	
  manuscripts	
  in	
  the	
  

Dean	
  and	
  Chapter	
  Library,	
  York,	
  was	
  either	
  suggested	
  or	
  undertaken	
  on	
  condition	
  

for	
  sale	
  should	
  be	
  offered	
  first	
  of	
  all	
  to	
  the	
  British	
  Museum’.50	
  Yet	
  what	
  Harrison	
  

claimed	
  was	
  a	
  stretch	
  of	
  the	
  imagination	
  if	
  not	
  of	
  the	
  truth.	
  The	
  Sub-­‐Committee’s	
  

recommendation	
  of	
  a	
  valuation	
  was	
  followed	
  by	
  a	
  strong	
  recommendation,	
  if	
  not	
  

exactly	
  on	
  the	
  condition,	
  that	
  the	
  books	
  were	
  to	
  be	
  offered	
  for	
  sale	
  to	
  the	
  British	
  

Museum.	
  	
  

	
  

The	
  British	
  Museum	
  did	
  concede	
  that	
  they	
  probably	
  could	
  not	
  match	
  the	
  astronomic	
  

sums	
  offered	
  by	
  the	
  American	
  dealers	
  but	
  that	
  they	
  would,	
  nonetheless,	
  be	
  

interested	
  in	
  any	
  books	
  for	
  sale,	
  so	
  long	
  as	
  they	
  did	
  not	
  duplicate	
  works	
  already	
  in	
  

the	
  Museum’s	
  collection.	
  However,	
  in	
  a	
  private	
  letter	
  to	
  Ford,	
  Harrison	
  stated	
  

obliquely	
  that	
  the	
  British	
  Museum	
  had	
  said	
  that	
  they	
  were	
  not	
  interested	
  in	
  three	
  of	
  

the	
  Caxtons;	
  in	
  other	
  words,	
  they	
  were	
  still	
  interested	
  in	
  two	
  of	
  them.	
  As	
  The	
  chorle	
  

and	
  the	
  birde	
  and	
  The	
  hors,	
  the	
  shepe,	
  and	
  the	
  ghoos	
  were	
  unique,	
  surely	
  these	
  would	
  

be	
  the	
  two	
  of	
  the	
  five	
  Caxtons	
  in	
  the	
  Library	
  in	
  which	
  they	
  were	
  interested.51	
  In	
  the	
  

end,	
  Rosenbach	
  acquired	
  all	
  five	
  Caxtons	
  from	
  the	
  Minster	
  without	
  any	
  other	
  bid	
  

being	
  given	
  serious	
  consideration.	
  In	
  early	
  May,	
  Ford	
  was	
  obliged	
  to	
  write	
  to	
  Dr.	
  Hill	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Harrison	
  to	
  the	
  editor	
  of	
  The	
  Times,	
  27	
  April	
  1931.	
  

51	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Harrison	
  to	
  Ford,	
  dated	
  24	
  April	
  1931,	
  in	
  which	
  he	
  expresses	
  his	
  

anger	
  at	
  Hill’s	
  letter	
  to	
  the	
  editor	
  of	
  The	
  Times.	
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at	
  the	
  British	
  Museum	
  to	
  apologise	
  for	
  not	
  telling	
  the	
  British	
  Museum	
  about	
  the	
  

sale.52	
  	
  

	
  

Meanwhile,	
  at	
  Quaritch’s,	
  Ferguson	
  was	
  keeping	
  Rosenbach	
  abreast	
  of	
  what	
  was	
  

happening	
  in	
  the	
  English	
  press.	
  In	
  a	
  moment	
  of	
  camaraderie,	
  Ferguson	
  told	
  him:	
  

	
  

By	
  the	
  way,	
  the	
  British	
  Museum	
  authorities	
  have	
  been	
  going	
  for	
  the	
  

Dean	
  of	
  York,	
  in	
  the	
  Times	
  because	
  the	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  did	
  not	
  give	
  

them	
  the	
  opportunity	
  of	
  buying	
  any	
  of	
  the	
  Caxtons,	
  etc,	
  which	
  you	
  

bought.	
  They	
  had	
  been	
  led	
  to	
  expect	
  that	
  these	
  books	
  might	
  be	
  offered	
  

to	
  them,	
  and	
  indeed	
  I	
  had	
  been	
  led	
  to	
  expect	
  the	
  same	
  when	
  I	
  

undertook	
  the	
  valuation.	
  I	
  need	
  hardly	
  say	
  that	
  nobody	
  blames	
  you	
  in	
  

the	
  very	
  least	
  for	
  having	
  made	
  the	
  “scoop”	
  you	
  did.53	
  

	
  

With	
  journalists	
  and	
  others	
  on	
  the	
  attack,	
  the	
  Minster’s	
  Chapter	
  met	
  to	
  discuss	
  the	
  

exposure	
  the	
  sale	
  had	
  received	
  in	
  the	
  press.	
  Harrison	
  was	
  asked	
  to	
  compile	
  a	
  report	
  

on	
  the	
  sale.	
  What	
  Harrison	
  told	
  the	
  meeting	
  of	
  Chapter	
  on	
  31	
  March	
  1931	
  was	
  that	
  

Rosenbach	
  had	
  legitimately	
  bought	
  the	
  books;	
  no	
  other	
  party	
  could	
  or	
  should	
  have	
  

been	
  taken	
  seriously,	
  since	
  no	
  one	
  else	
  could	
  offer	
  such	
  a	
  sizeable	
  amount	
  for	
  the	
  

books.	
  He	
  made	
  no	
  mention	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  they	
  had	
  acted	
  in	
  direct	
  contradiction	
  to	
  

the	
  advice	
  of	
  the	
  Sub-­‐Committee’s	
  findings.	
  Harrison	
  insisted	
  that,	
  although	
  ‘Dr.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Ford	
  to	
  Hill,	
  dated	
  6	
  May	
  1931.	
  

53	
  RMA,	
  I.141.18:	
  Letter	
  from	
  Ferguson	
  to	
  Rosenbach,	
  dated	
  8	
  May	
  1931.	
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Rosenbach	
  is	
  of	
  Jewish	
  birth,’	
  and	
  although	
  he	
  was	
  a	
  businessman	
  with	
  the	
  instincts	
  

of	
  a	
  businessman,	
  the	
  sale	
  was	
  legitimate.54	
  

	
  

Harrison	
  believed	
  that	
  Rosenbach	
  –	
  a	
  ‘friend’	
  of	
  York	
  Minster	
  –	
  wanted	
  to	
  help	
  the	
  

Dean	
  and	
  Chapter,	
  hence	
  the	
  sale	
  was	
  justified	
  because	
  it	
  was	
  highly	
  beneficial	
  to	
  all	
  

concerned.	
  The	
  Librarian	
  claimed	
  that	
  Rosenbach	
  was	
  ‘happy	
  in	
  the	
  knowledge	
  that	
  

he	
  had	
  helped	
  to	
  make	
  the	
  restoration	
  of	
  the	
  Lantern	
  Tower	
  of	
  the	
  Minster	
  possible.’	
  

He	
  ended	
  his	
  report	
  by	
  acknowledging	
  that	
  the	
  report,	
  ‘which	
  of	
  necessity	
  omits	
  

many	
  interesting	
  details’,	
  was	
  intended	
  to	
  help	
  the	
  Chapter	
  arrive	
  ‘at	
  a	
  right	
  

judgement	
  in	
  the	
  matter’.55	
  	
  

	
  

On	
  27	
  March	
  1931	
  the	
  Chapter	
  publicly	
  endorsed	
  Lionel	
  Ford’s	
  actions.	
  It	
  is	
  worth	
  

noting	
  that	
  Ford	
  waited	
  until	
  he	
  had	
  this	
  endorsement	
  from	
  his	
  Chapter	
  before	
  

writing	
  his	
  apology	
  to	
  Rosenbach	
  for	
  the	
  negative	
  exposure.56	
  With	
  the	
  backing	
  of	
  

his	
  Chapter,	
  Ford	
  was,	
  to	
  all	
  intents	
  and	
  purposes,	
  cleared	
  of	
  any	
  wrongdoing.	
  Public	
  

opinion,	
  however,	
  was	
  clear:	
  the	
  texts	
  should	
  never	
  have	
  sold	
  overseas.	
  Rosenbach	
  

was	
  not	
  overly	
  perturbed	
  by	
  the	
  backlash	
  but	
  he	
  did	
  follow	
  closely	
  the	
  coverage	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  These	
  ‘Private	
  and	
  Confidential’	
  notes	
  were	
  made	
  by	
  Canon	
  Harrison	
  for	
  a	
  meeting	
  of	
  Chapter	
  held	
  

on	
  31	
  March	
  1932.	
  They	
  were	
  discovered	
  in	
  an	
  old	
  filing	
  cabinet	
  in	
  the	
  Library	
  on	
  20	
  January	
  1966	
  

and	
  eventually	
  incorporated	
  into	
  YMA,	
  ACC/1988/29.	
  No	
  part	
  of	
  Harrison’s	
  report	
  has	
  hitherto	
  ever	
  

been	
  published	
  or	
  referenced	
  in	
  academic	
  discussion	
  of	
  Rosenbach’s	
  dealings	
  with	
  York.	
  

55	
  YMA,	
  ACC/1988/29.	
  

56	
  See	
  above,	
  p.[18].	
  Letter	
  from	
  Harrison	
  to	
  Ford,	
  dated	
  24	
  April	
  1931.	
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the	
  British	
  press,	
  keeping	
  a	
  file	
  of	
  newspaper	
  articles	
  about	
  the	
  sale.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  

Ford,	
  dated	
  April	
  23,	
  1931,	
  he	
  told	
  the	
  Dean	
  that,	
  

	
  

I	
  have	
  several	
  clippings	
  from	
  York,	
  but	
  the	
  whole	
  matter	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  

“tempest	
  in	
  a	
  teapot”.	
  Perhaps	
  it	
  might	
  have	
  been	
  better	
  if	
  their	
  sale	
  

had	
  been	
  announced	
  at	
  once.	
  With	
  the	
  newspapers	
  it	
  is	
  always	
  a	
  case	
  

of	
  “much	
  ado	
  about	
  nothing”.	
  It	
  was	
  the	
  business	
  of	
  York-­‐minster	
  if	
  

the	
  authorities	
  wanted	
  to	
  dispose	
  of	
  the	
  volumes,	
  and	
  not	
  that	
  of	
  the	
  

general	
  public.57	
  

	
  

Yet	
  that	
  ‘sale’	
  was	
  not	
  a	
  single	
  transaction:	
  Ford	
  and	
  Harrison	
  sold	
  further	
  books	
  to	
  

Rosenbach	
  soon	
  after	
  they	
  sold	
  the	
  Caxtons,	
  managing	
  to	
  keep	
  subsequent	
  sales	
  

away	
  from	
  the	
  glare	
  of	
  the	
  press.	
  This	
  later	
  sale	
  –	
  made	
  with	
  the	
  consent	
  of	
  the	
  

Chapter	
  –	
  included	
  a	
  copy	
  of	
  John	
  Eliot’s	
  1633	
  Indian	
  Bible	
  (valued	
  by	
  Ferguson	
  of	
  

Quaritch’s	
  at	
  £750	
  on	
  May	
  21,	
  1931).58	
  In	
  total,	
  Rosenbach	
  managed	
  to	
  acquire	
  more	
  

than	
  seventy	
  incunables	
  and	
  early	
  modern	
  codices	
  from	
  York	
  Minster	
  Library.59	
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57	
  RML,	
  I.01.49:	
  Letter	
  from	
  Rosenbach	
  to	
  Ford,	
  dated	
  23	
  April	
  1931.	
  

58	
  YMA,	
  ACC/1988/29.	
  The	
  valuation	
  sheet	
  also	
  listed	
  further	
  books	
  to	
  the	
  value	
  of	
  at	
  least	
  £752,	
  

which	
  were	
  listed	
  subsequently	
  either	
  as	
  ‘missing’	
  in	
  manuscript	
  notes	
  added	
  to	
  the	
  list,	
  or	
  as	
  ‘sold’.	
  

Those	
  marked	
  as	
  sold	
  were	
  indeed	
  acquired	
  by	
  Rosenbach	
  in	
  1931.	
  

59	
  For	
  a	
  detailed	
  list	
  of	
  all	
  the	
  texts	
  known	
  to	
  have	
  been	
  acquired	
  by	
  Rosenbach,	
  including	
  details	
  of	
  

subsequent	
  ownership,	
  see	
  Morris,	
  Rosenbach	
  Abroad,	
  pp.55-­‐61.	
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In	
  1960,	
  Rosenbach’s	
  biographers	
  described	
  the	
  decision	
  by	
  the	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  

of	
  York	
  to	
  sell	
  so	
  many	
  rare	
  titles	
  from	
  their	
  collection	
  as	
  the	
  ‘the	
  real	
  rape	
  of	
  York’.60	
  

Yet	
  Wolf,	
  who	
  had	
  worked	
  for	
  Rosenbach	
  and	
  knew	
  his	
  methods,	
  would	
  later	
  insist	
  

that	
  ‘It	
  was	
  no	
  rape.	
  It	
  was	
  quite	
  voluntary	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  York	
  Minster,	
  which	
  

regarded	
  Rosenbach	
  as	
  a	
  benefactor.’61	
  E.	
  Millicent	
  Sowerby,	
  who	
  also	
  worked	
  with	
  

Rosenbach,	
  never	
  wavered	
  in	
  her	
  rather	
  dim	
  view	
  of	
  the	
  proceedings.	
  She	
  openly	
  

claimed	
  that	
  ‘The	
  sale	
  was	
  arranged	
  by	
  Dr.	
  Lionel	
  Ford,	
  the	
  Dean	
  of	
  York,	
  in	
  

complete	
  secrecy,	
  without	
  even	
  consulting	
  his	
  Chapter.’62	
  She	
  maintained	
  that	
  it	
  was	
  

a	
  questionable	
  transaction,	
  insisting,	
  even	
  in	
  1967,	
  that	
  it	
  was	
  ‘a	
  transaction	
  which	
  

still	
  upsets	
  me	
  when	
  I	
  think	
  of	
  it.’63	
  

	
  

In	
  the	
  aftermath,	
  Lionel	
  Ford	
  continued	
  to	
  justify	
  the	
  sale.	
  In	
  July	
  1931,	
  in	
  the	
  

Yorkshire	
  Herald,	
  he	
  claimed	
  that	
  ‘Through	
  that	
  sale	
  alone	
  have	
  we	
  been	
  able	
  to	
  

begin	
  work,	
  now	
  long	
  overdue,	
  on	
  the	
  roofs	
  and	
  central	
  tower	
  of	
  the	
  Minster	
  itself’.64	
  

The	
  original	
  estimate	
  for	
  the	
  money	
  required	
  for	
  repairs	
  to	
  the	
  Tower	
  was	
  around	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Ibid.,	
  p.336.	
  

61	
  See	
  extracts	
  of	
  his	
  interview	
  with	
  Leonard	
  W.	
  Boasberg,	
  for	
  The	
  Inquirer,	
  8	
  March	
  1988,	
  available	
  

at:	
  http://articles.philly.com/1988-­‐03-­‐08/news/26279121_1_rare-­‐books-­‐abraham-­‐simon-­‐wolf-­‐

private-­‐libraries.	
  

62	
  Sowerby,	
  Rare	
  people,	
  p.169.	
  Sowerby	
  was	
  the	
  Chief	
  Bibliographer	
  to	
  the	
  Rosenbach	
  Company.	
  See	
  

also	
  Wolf	
  and	
  Fleming,	
  Rosenbach,	
  p.175.	
  

63	
  Sowerby,	
  Rare	
  people,	
  p.169.	
  

64	
  Yorkshire	
  Herald,	
  20	
  July	
  1931.	
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£55000.65	
  The	
  money	
  raised	
  from	
  the	
  sale	
  of	
  books	
  to	
  Dr.	
  Rosenbach	
  was	
  £20210.66	
  

Yet	
  on	
  30	
  March	
  1931,	
  the	
  Yorkshire	
  Herald	
  reported	
  that	
  the	
  Minster	
  was	
  still	
  in	
  

need	
  of	
  £48,800	
  for	
  fabric	
  repair.	
  In	
  reality,	
  the	
  money	
  paid	
  by	
  Rosenbach	
  did	
  not	
  go	
  

towards	
  the	
  restoration	
  but	
  actually	
  remained	
  in	
  a	
  Special	
  Fabric	
  Restoration	
  

Fund.67	
  In	
  reality,	
  those	
  specific	
  funds	
  were	
  subsequently	
  converted	
  into	
  the	
  Minster	
  

Library	
  Fund.68	
  Rather	
  than	
  enabling	
  the	
  fabric	
  to	
  be	
  repaired	
  –	
  the	
  very	
  necessity	
  

that	
  instigated	
  the	
  sale	
  –	
  the	
  money,	
  it	
  was	
  claimed	
  quarter	
  of	
  a	
  century	
  later,	
  ‘did	
  

much	
  to	
  make	
  the	
  modern	
  revival	
  of	
  the	
  library	
  a	
  financial	
  possibility’.69	
  

	
  

Dean	
  Ford	
  showed	
  no	
  remorse	
  –	
  publicly	
  or	
  privately	
  –	
  over	
  the	
  sale	
  of	
  incunabula	
  

and	
  rare	
  books	
  to	
  Dr.	
  Rosenbach.	
  He	
  enjoyed	
  his	
  dealings	
  with	
  Rosenbach	
  and	
  saw	
  

no	
  reason	
  for	
  regret.	
  On	
  7	
  May	
  1930,	
  Ford	
  wrote	
  to	
  Harrison,	
  barely	
  able	
  to	
  contain	
  

his	
  joy	
  at	
  the	
  sale,	
  stating	
  that	
  he	
  liked	
  to	
  ‘recall	
  the	
  [thought]of	
  our	
  joint	
  experience	
  

in	
  working,	
  playing,	
  and	
  twice	
  landing	
  our	
  big	
  fish	
  –	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  keep	
  silence’.70	
  In	
  

his	
  letter	
  to	
  Rosenbach,	
  Ford	
  claimed	
  that	
  he	
  had	
  only	
  divulged	
  information	
  about	
  

the	
  sale	
  by	
  default	
  –	
  ‘at	
  the	
  point	
  of	
  a	
  bayonet’	
  –	
  but	
  it	
  may	
  also	
  have	
  been	
  something	
  

of	
  a	
  boast,	
  after	
  landing	
  his	
  ‘big	
  fish’.	
  From	
  the	
  tone	
  of	
  their	
  correspondence,	
  it	
  does	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  YMA,	
  H/11/4:	
  Chapter	
  Acts,	
  28	
  January	
  1930.	
  The	
  total	
  listed	
  is	
  £54,811.	
  See	
  also	
  the	
  typescript	
  

assessments	
  in	
  YMA,	
  ACC/1988/29.	
  

66	
  See	
  Morris,	
  Rosenbach	
  Abroad,	
  p.54.	
  

67	
  YMA,	
  E.4g-­‐k	
  1888-­‐1937.	
  

68	
  YMA,	
  E.4g-­‐k	
  1888-­‐1937.	
  

69	
  C.B.L.	
  Barr,	
  York	
  Minster	
  Library	
  (York:	
  Sessions,	
  1989),	
  p.528.	
  

70	
  YMA,	
  ACC/1988/29:	
  Letter	
  from	
  Ford	
  to	
  Harrison,	
  dated	
  7	
  May	
  1930.	
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appear	
  as	
  though	
  Ford	
  and	
  Harrison	
  reveled	
  in	
  their	
  experiences,	
  almost	
  as	
  if,	
  for	
  

them,	
  the	
  thrill	
  was	
  in	
  the	
  chase,	
  not	
  in	
  the	
  acquisition	
  of	
  much-­‐needed	
  funds	
  for	
  

fabric	
  repair.	
  	
  They	
  had	
  been	
  on	
  an	
  adventure.	
  

	
  

It	
  is	
  possible	
  that	
  Ford	
  was	
  keen	
  to	
  ensure	
  a	
  financial	
  windfall	
  for	
  the	
  Minster,	
  which	
  

could	
  stand	
  as	
  some	
  sort	
  of	
  legacy.	
  What	
  was	
  not	
  widely	
  publicized	
  at	
  the	
  time	
  was	
  

the	
  fact	
  that	
  Ford	
  was	
  terminally	
  ill	
  with	
  cancer.	
  He	
  died	
  on	
  Easter	
  Day	
  1932,	
  just	
  as	
  

the	
  whole	
  backlash	
  against	
  the	
  sale	
  had	
  begun	
  to	
  ease.	
  The	
  motives	
  remain	
  

questionable	
  but	
  his	
  actions	
  raised	
  an	
  important	
  issue:	
  did	
  the	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  

have	
  the	
  right	
  to	
  disperse	
  any	
  part	
  of	
  the	
  Library’s	
  holdings?	
  Was	
  it	
  really	
  the	
  

private	
  ‘business’	
  of	
  York	
  Minster	
  only,	
  if	
  the	
  Dean	
  and	
  Chapter	
  wanted	
  to	
  sell	
  any	
  of	
  

its	
  contents	
  –	
  something	
  not	
  open	
  to	
  outside	
  scrutiny	
  or	
  of	
  public	
  concern?	
  Such	
  

questions	
  have	
  been	
  tried	
  and	
  tested	
  in	
  many	
  institutions	
  since	
  Dr	
  Rosenbach’s	
  

encounters	
  with	
  York	
  Minster	
  Library.	
  The	
  need	
  to	
  balance	
  faithful	
  custodianship	
  

with	
  financial	
  viability	
  remains	
  all	
  too	
  great	
  a	
  concern	
  for	
  our	
  great	
  collections,	
  both	
  

in	
  the	
  UK	
  and	
  beyond.	
  

	
  


