
A ls die prominente Patientin zur Be-
handlung im Berliner Kurhaus
Schloss Tegel eintraf, war sie in

schlechter Verfassung. Prinzessin Alice
von Battenberg hatte über Tage nichts ge-
gessen – als Selbstkasteiung. Die Adlige
hielt sich für die einzig auserwählte Braut
Jesu Christi, kroch auf dem Boden herum
und glaubte, dort Botschaften des Hei-
lands zu empfangen. 

Weil die damals knapp 45-jährige Mut-
ter von fünf Kindern schließlich aufgrund
vermeintlich von ihr begangener Sünden
die Nahrungsaufnahme verweigerte, war
die Prinzessin von Griechenland und Dä-
nemark nach Ansicht ihrer Angehörigen
reif fürs Irrenhaus.

Zwar erwies sich die für Alice ausge-
wählte Anstalt als ruhiges Refugium in Te-
gel bei Berlin; doch was die Mutter von
Philip Mountbatten und spätere Schwie-
germutter der britischen Königin Eliza-
beth II. im Laufe der Behandlung ertragen
musste, würde heute den Straftatbestand
der schweren Körperverletzung erfüllen. 

Seine Finger im Spiel hatte Sigmund
Freud, der Vater der Psychoanalyse ver-
sagte in diesem Fall als genialer Neuerer.
Vielmehr empfahl er leichtfertig eine dras-
tische Therapie, deren Nutzen in keiner
Weise nachgewiesen war.

In akribischer Archivarbeit hat der Psy-
chologe Dany Nobus von der Brunel Uni-
versity London die Affäre rekonstruiert. No-
bus ist ausgewiesener Freud-Kenner; er war
ehemals Direktor des Freud-Museums Lon-
don – jener Stadt, in die der Wiener Psycho-
analytiker nach der Machtergreifung der Na-
zis in Österreich 1938 emigrieren musste.

Rund acht Jahre zuvor, im Februar 1930,
war die irrlichternde Alice ins Sanatorium
nach Tegel gekommen. Dessen Leiter, der
Psychoanalytiker Ernst Simmel, hatte die-
se erste psychoanalytische Klinik der Welt
vor den Toren Berlins als Eiland für see-
lisch Zerrüttete konzipiert. 

»Allem, was vom Psychischen her Geist
und Körper des Menschen mit Krankheit
und Zerfall bedroht, soll hier durch eine
naturgemäße, zweckentsprechende The-
rapie begegnet werden«, schwärmte Sim-
mel in einer Broschüre der Klinik.

Hochmotiviert machte sich der Gelehr-
te bei der adligen Patientin ans Werk.
Doch bei Alice stieß Simmels Kunst an
ihre Grenzen. Die Prinzessin taugte schon
aus einem simplen Grund nicht für eine
Psychoanalyse: Sie war hochgradig schwer-
hörig. Undenkbar also, eine Analyse in
klassischer Anordnung auf einer Couch
durchzuführen.

Zudem zeigte sich die Hochwohlgebo-
rene wenig offen für die therapeutische In-
tervention. Entsprechend verbuchte Sim-
mel es bereits als Erfolg, als die Prinzessin
ihm zugestand, er, der Klinikleiter, dürfe
für sie fortan die Rolle Christi überneh-
men. Den scheinbaren Durchbruch berich-
tete Simmel seinem Kollegen Freud. Doch
der Erfinder der tiefen Seelenerforschung
blieb reserviert.

Freud hatte schon seit Jahren die Mei-
nung vertreten, dass psychotische Men-
schen zu jenen hoffnungslosen Fällen zähl-
ten, bei denen die Psychoanalyse nicht
 angewandt werden kann. Der Wiener Pro-
fessor drängte den zunehmend ratlosen
Simmel folglich bei Alice von Battenberg
zu radikalen Mitteln: Einzig die Bestrah-
lung der Eierstöcke der offenbar Verwirr-
ten durch Röntgenstrahlung verspreche
Besserung. Genau so geschah es dann. 

Biografen waren bisher davon aus -
gegangen, der nach einer Lösung fahnden-
de Simmel habe die grausige Behand-
lung angeordnet, um vorzeitig die Meno-
pause der Patientin einzuleiten. Doch das
sei ein unwahrscheinliches Szenario,
meint Psychologe Nobus, da Freud und
seinen An hängern »die Menopause als
Auslöser für  Psychosen galt, nicht als de-
ren Heilung«.

Tatsächlich hatte die Prozedur einen an-
deren Hintergrund. Freud selbst unterzog
sich in den Zwanzigerjahren als Mittsech-
ziger einer sogenannten Vasoligatur, ei-
nem Vorläufer der Vasektomie. Dabei
wird der Samenleiter des Mannes abge-
bunden, damit der Samen den Körper
nicht verlassen kann. Den alternden The-
rapeuten trieb nicht die Furcht, spät noch-
mals ein Kind zu zeugen; der Eingriff galt
ihm wie etlichen anderen Zeitgenossen
vielmehr als Versprechen auf Jugendlich-
keit und Vitalität.

Die obskure Methode ging auf den
österreichischen Sexualforscher Eugen
Steinach zurück. Seiner Theorie zufolge
hemmen Hoden und Eierstöcke im Alter
die Produktion von Sexualhormonen. Um
die Libido wieder zu erwecken, hilft nach
seiner Meinung nur die Kastration – voll-
kommener Blödsinn, doch in den Zwanzi-
gern war das sogenannte Steinachen un-
gemein populär.

Bei Freud selbst erzielte der Eingriff
nach dessen eigener Einschätzung keine
Wirkung. In Ermangelung einer besseren
Idee glaubte der Denker dennoch, er kön-
ne die Prinzessin verjüngen, indem er
 empfahl, sie mit Röntgenstrahlen kastrie-
ren zu lassen.

Selbstredend führte die Behandlung
nicht zum gewünschten Ergebnis. Alice
von Battenberg wurde noch für Jahre weg-
gesperrt, ehe sie allmählich wieder Kon-
trolle über ihr Leben erlangte.

Freud-Experte Nobus glaubt zwar, dass
die sonderbare Prinzessin einen Nerven-
zusammenbruch erlitten hatte; jedoch 
sei sie nicht im klinischen Sinne geistig
krank gewesen. Seine Diagnose fällt an-
ders aus – und klingt dennoch verdäch-
tig nach Freud: Der Londoner Mediziner
deutet  Alices Kollaps als »Reaktion auf
eine  übermächtige Mutterfigur«.

Frank Thadeusz
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Kastrierte 
Prinzessin

Geschichte Sigmund Freud ver-
ordnete der späteren Schwieger-
mutter der Queen eine grausige

Prozedur. Ein Psychologe 
hat den Fall nun rekonstruiert.
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Prinzessin Alice 1927, Arzt Freud 1938
Verjüngung mit Röntgenstrahlen?


