
L                 o s  t u r c o s  g a n a n 
la guerra. Un grupo de oficiales 
toma el poder y exige la abdicación 
de Constantino I de Grecia. Al 
príncipe Andrés –hermano del rey– 
lo detienen, juzgan y condenan al 
destierro. Debe escapar con urgencia 
al exilio con su mujer, la princesa 
Alicia, y sus cinco hijos. Salen en 
su auxilio la Marina británica –que 
pone a su disposición el crucero 
HMS Calypso– y Marie Bonaparte 

–casada con Jorge, hermano de 
Andrés y dueña de una finca cerca 
de París–, que les ofrece cobijo.  
La familia sale a toda prisa: al 
pequeño Felipe, de 18 meses, lo 
transportan en una caja de naranjas 
como cuna improvisada y se 
embarcan hacia el exilio. 

En Francia, Alicia de Battenberg 
se dedica a obras de caridad, atiende 
una tienda benéfica y se ocupa de 
sus hijos: Margarita, Teodora, 

E S T E R I L I Z A C I Ó N 
C U R A T I V A
Sigmund Freud se 
sometió él mismo a 
una esterilización 
para intentar 
superar su cáncer. 
No se curó. 

U N A 
V I D A  A Z A R O S A  
Alicia de Battenberg 
era bisnieta de la 
reina Victoria de 
Inglaterra. Durante 
la Segunda Guerra 
Mundial refugió a 
judíos en Atenas. 
Aquí, Alicia alrededor 
de 1945.
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Freud recomendó radiar 
intensamente los ovarios 
de la madre de Felipe 
de Edimburgo, esposo 
de Isabel II de Inglaterra. 
Es una de las penurias 
que sufrió Alicia de 
Battenberg, una princesa 
que padecía sordera 
y que fue monja y heroína. 
Un investigador acaba 
de analizar su historial 
psiquiátrico. 

P O R  F Á T I M A  U R I B A R R I



donde analiza la historia clínica de 
la princesa. 

La esterilización que realizaron 
a Alicia de Battenberg la ideó el 
fisiólogo vienés Eugen Steinach, 
un hombre de gran prestigio en su 
época, mucho más famoso entonces 
que Freud. Al principio fue una 
técnica meramente masculina: se 
trataba de una vasoligadura de los 
conductos deferentes, precursora 
de la vasectomía. Steinach era un 
estudioso de los procesos biológicos 
del desarrollo sexual. En 1912 

informó de que las ligaduras de los 
conductos deferentes realizadas 
a ratas ancianas provocaban 
la destrucción de las células 
germinales de los testículos y 
provocaban la proliferación de 
hormonas. En pocas semanas, 
las ratas que estaban aletargadas, 
delgadas y casi sin vida se volvieron 
activas, aumentaron de peso y 
recuperaron el interés sexual. 
Habían rejuvenecido. 

El procedimiento se hizo muy 
popular como un exitoso método 

de rejuvenecimiento. Muchos se 
sometieron a él; entre otros, el 
poeta William Butler Yeats y el 
mismísimo Sigmund Freud. Estaban 
convencidos de que era una técnica 
curativa y rejuvenecedora. Yeats se 
esterilizó a los 69 años y confesó 
que la experiencia había tenido en 
él efectos positivos: estimuló su 
creatividad y su deseo sexual. Freud 
se sometió a esta intervención a 
los 67 años: tenía cáncer de boca y 
esperaba que la esterilización frenara 
su enfermedad, cosa que no sucedió.

La prueba de Steinach en el caso 
de las mujeres se realizaba mediante 
la exposición de los ovarios a rayos 
X de alta intensidad. Steinach no 
era un chiflado, sino un prestigioso 
investigador que fue nominado 
en seis ocasiones al Premio Nobel 
de Fisiología, entre 1921 y 1938. A 
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ALICIA PASABA H RAS 
REZAND  EN EL SUEL  Y DECÍA 
QUE LE HABLABA "SU MARID , 

JESUCRIST ". CREYER N QUE ERA 
UN TRAST RN  

PREMEN PÁUSIC

Cecilia, Sofía y el pequeño Felipe, 
quien más tarde se convertiría en 
Felipe de Edimburgo, consorte de la 
reina Isabel II de Inglaterra.

Los días del exilio en Francia 
fueron cruciales en la vida de la 
suegra de la reina de Inglaterra. A 
partir de allí se torció su destino 
para siempre, quedó separada de 
su familia y sufrió una cadena de 
calamidades que, cuando se conocen 
ahora, ponen los pelos de punta.

T I R A D A  E N  E L 

S U E L O  

Todo comenzó con su interés por 
la espiritualidad y la admiración 
que sentía hacia su tía Ella. Alicia 
de Battenberg tenía sangre azul 
por los cuatro costados: era una 
princesa británica (bisnieta de la 
reina Victoria de Inglaterra); su 
padre era Luis de Battenberg; su 
madre, Victoria de Hesse; y estaba 
emparentada también con el zar 
de Rusia. Su querida tía Ella era 
Elizabeth Feodorovna, hermana 
de la zarina Alejandra, mujer de 
Nicolás II. 

Alicia admiraba a su tía Ella por 
su profunda religiosidad: había 
fundado un convento ortodoxo 
en Moscú y fue asesinada por los 
bolcheviques en 1918. En Francia, 
Alicia se obsesiona con la fe, se 
convierte a la religión ortodoxa 
y pasa muchas horas absorta en 
sus rezos. Su familia empieza a 
preocuparse cuando ven que Alicia 
está horas en el suelo rezando. 
Cuando cuenta que está recibiendo 
mensajes directos de Jesucristo y 
que incluso se ha convertido en su 
esposa, se alarman. 

Llaman a su ginecólogo griego, 
el doctor Louros, por si se tratara 
de trastornos provocados por la 
premenopausia: Alicia tiene 44 
años. Louros fue el primero en 
diagnosticar a Alicia de psicosis. 
Marie Bonaparte, amiga de 
Sigmund Freud y psicoanalista 
ella misma, pide ayuda a Freud 
y este recomienda el traslado de 

Battenberg y fue él quien aconsejó 
que sometieran sus ovarios a una 
intensa radiación con rayos X. 

Ahora es una barbaridad, 
una tortura innecesaria, pero 
entonces no se veía así. A Alicia 
de Battenberg la 'castraron' para 
'rejuvenecerla', para que recobrara el 

ánimo y las fuerzas y desaparecieran 
sus delirios. Eso sostiene Dany 
Nobus, profesor de Psicología 
Psicoanalítica en la Universidad de 
Brunel de Londres en su artículo La 
locura de la princesa Alicia: Sigmund 
Freud, Ernst Simmel y Alicia de 
Battenberg en Kurhaus Schloss Tegel, 

Alicia a la clínica Schloss Tegel en 
Berlín. A Alicia la engañan para que 
acceda a ingresar en el sanatorio. 
El doctor Louros –hombre de 
su total confianza– le susurró al 
oído «el señor Jesucristo, vuestro 
marido, recomienda que pases una 
temporada allí». 

Alicia ingresó en aquel centro 
psiquiátrico puntero regentado 
por Ernst Simmel, uno de los 
creadores del concepto de neurosis 
de guerra y buen colega de Freud. 
Allí le diagnosticaron esquizofrenia 
paranoide. Simmel consultó a 
Freud sobre el caso de Alicia de 

M A T R I M O N I O  I N F E L I Z
Alicia y su marido, 
Andrés –cuarto hijo 
del rey Jorge I de 
Grecia–, en 1922. 
Tuvieron cinco hijos. 
Se separaron. 

U N A  T Í A  S A N T A
Alicia adoraba a 
su tía Elizabeth 
Feodorovna, 
asesinada por los 
bolcheviques, monja 
y santa ortodoxa. 

N E U R O S I S
El médico que llevó 
a cabo la castración 
fue Ernst Simmel, 
director de la clínica 
alemana Schloss 
Tegel.
 

E L  S A N A T O R I O
A Alicia de 
Battenberg le 
radiaron los ovarios 
en el sanatorio 
Schloss Tegel de 
Berlín. 

C U Ñ A D A  F R E U D I A N A
Su cuñada Marie 
Bonaparte, psico-
analista y amiga 
de Freud, logró el 
ingreso psiquiátrico 
de Alicia. 

R E J U V E N E C I M I E N T O 
La idea de que 
la esterilización 
rejuvenecía era 
de Eugen Steinach, 
nominado al Premio 
Nobel en seis 
ocasiones.



su familia supiera dónde estaba. Sus 
hijas se habían casado con nobles 
alemanes, su hijo Felipe estudiaba 
interno en Escocia y era tutelado 
por su tío Luis Mountbatten 
(anglificación del apellido 
Battenberg) y su marido disfrutaba 
con su amante en Montecarlo. 

En 1937, la familia se reunió 
debido a una tragedia: Cecilia, una 
de las hijas de Alicia, murió junto 
con su marido y sus hijos en un 
accidente de avión. Tras su funeral, 
Alicia de Battenberg regresó a 
Atenas. Allí se hizo monja y fundó 
su propia orden: la Hermandad 
Cristina de Marta y María, dedicada 
a ayudar a los más necesitados. 
Alicia fue vendiendo sus joyas para 
sufragar los gastos. 

¿Estaba loca? «Lo que está claro 
es que no encajaba en su entorno. 
Y tampoco hay dudas de que 
padeció un colapso mental. Pero 
no estoy convencido de que fuera 
psicótica», dice Dany Nubos. En 
su opinión, en el colapso de Alicia 
tuvo que ver su madre, quien 
intervino quizá demasiado en la 
vida de Alicia. Cuenta Nubos que 
poco antes de que la internaran en 
Berlín –en 1930– Alicia mantenía 
una relación amorosa con un inglés 
con el que compartió encendida 
correspondencia erótica. Estaba muy 
enamorada. Parece que su madre lo 
descubrió e intervino. «El colapso 

pudo ser una reacción contra la 
figura abrumadora de la madre que 
la gobernaba constantemente», 
opina Dany Nubos. El convertirse en 
monja fue una escapatoria práctica 
–cree este investigador– porque de 
ese modo «podía ser la esposa de 
Cristo sin que la llamaran loca».

La Segunda Guerra Mundial la 
vivió la princesa Alicia en Atenas. 
Escondió en su casa a la viuda judía 
Rachel Cohen y a dos de sus hijos: 
su marido, Haimaki Cohen, había 
ayudado a su suegro, Jorge I  
de Grecia, y Alicia correspondió 
jugándose la vida al refugiar a los 
Cohen. Cuando la Gestapo hacía 
preguntas, Alicia se excusaba de 
todo amparándose en su sordera. 
También le resultó de mucha ayuda 
conocer perfectamente el alemán y 
tener yernos nazis. 

Luego llegó la guerra civil y Alicia 
continuó con sus labores caritativas, 
a pesar de los tiros en las calles. 
Se dice que, cuando la alertaban 
del peligro, respondía: «Creo que 
uno no oye el tiro que le mata y en 
cualquier caso soy sorda. Entonces, 
¿por qué preocuparse por eso?».

Su situación se hizo más difícil 
con el golpe de Estado de los 
Coroneles de 1967. Entonces 
accedió a mudarse a casa de su 
hijo: el palacio de Buckhingham. 
Resultaba chocante ver en palacio a 
aquella monja que fumaba sin parar 
cigarrillos baratos y muy fuertes. 

En 1969, en Buckhingham, 
murió esta princesa que también 
había nacido en un palacio, en el 
de Windsor, en 1885. Alicia murió 
sin pertenencias: lo había donado 
todo. Pidió ser enterrada con su 
querida tía Ella (santificada por 
la Iglesia ortodoxa) en Jerusalén, 
en el monasterio de Santa María 
Magdalena, en el monte de los 
Olivos. En 1994, Israel la nombró 
Justa entre las Naciones por haber 
protegido a judíos. Su hijo Felipe 
viajó a agradecer el reconocimiento. 
Y la ensalzó en su discurso. Pero no 
habla apenas de ella. Fue una madre 
poco común. n

"LA PRINCESA ALICIA PADECI  
UN C LAPS  MENTAL, PER  N  EST Y 

SEGUR  DE QUE FUERA PSIC TICA", 
DICE EL INVESTIGAD R 
DANY N BUS

       LA INGRESAR N SEDADA 
SIN SU C NSENTIMIENT . 
SE ESCAP  VARIAS VECES, PER  

LA PILLAR N. PAS  D S AÑ S Y 
MEDI  EN UNA CLÍNICA 

SUIZAla esterilizaron con buenas 
intenciones, pero para ella resultó 
fatal: le provocó una menopausia 
temprana y fue un tormento inútil. 
Según Dany Nobus, Freud –que 
nunca trató en persona a la princesa 
ni supervisó su intervención– 
recomendó esa terapia porque 
«Freud no creía que los pacientes 
psicóticos pudieran ser tratados 
psicoanalíticamente». Y le 
interesaban mucho los efectos de las 
intervenciones biológicas sobre la 
mente. En el caso de Alicia, además, 
la terapia mediante psicoanálisis 
era complicada, pues era sorda de 
nacimiento, aunque, aun así, logró 
leer los labios en cuatro idiomas.

P O R  E U R O P A  S I N 

R U M B O 

La esterilización no sanó a la 
princesa. Al contrario, Alicia estaba 
alicaída y débil. Cuenta Nobus que 
ayunaba «como penitencia a sus 
graves pecados». Pobre Alicia. Su 
madre y su marido decidieron su 
ingreso en el sanatorio Bellevue en 
Kreuzlingen (Suiza). Para trasladarla, 
la sedaron sin su consentimiento. Se 
escapó varias veces, en una de ellas 
casi lo logra, pero la atraparon en la 
estación de tren. Tras pasar dos años 
y medio interna allí, finalmente su 
madre dio permiso para que saliera. 

Alicia se fue al norte de Italia. 
Luego viajó. Pasó parte de la década 
de los años 1930 como viajera sin 
rumbo fijo. Recorrió Europa sin que 


