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Sommario:

In occasione dei cento anni dalla prima pubblicazione del controverso saggio di Freud Al di 1a del
principio di piacere, questo lavoro si interroga sulle ragioni per cui questo testo fondamentale si sia
rivelato di cosi ardua lettura e ne valuta la durevole importanza per la condizione umana nella
contemporaneita. Vi si dimostra che il paradosso cruciale che anima il saggio di Freud non & nell'ipotesi
che esista un impulso di morte operante al di la del principio di piacere, ma che sia l'investimento libidico
dell’lo, nella forma del narcisismo, a spingere la vita umana verso la sua stessa estinzione. Vi si
sostiene inoltre che maggiore € I'investimento narcisistico di un organismo vivente nella protezione
della propria esistenza, maggiore € il rischio a cui inconsapevolmente si espone a facilitare e accelerare
il proprio annientamento, perché l'investimento sessuale su di sé non concorre alla costruzione di una
solida comunita, a un fecondo scambio creativo e a una progressiva rivitalizzazione. Anche se questo
iniziale asse biogenetico della teoria ontogenetica di Freud trova successivo ampliamento ne L'uomo
Mosé e la religione monoteistica in un asse antropogenetico altrettanto controverso, di solito I'impatto
traumatico di quel primo asse sul narcisismo del lettore ne ha gia provocato il rifiuto. In questa epoca
senza precedenti di pandemia generata dall'uomo, un tale processo di rimozione e spostamento del
messaggio di Freud e tuttora, e forse ancor di piU, in atto perché il narcisismo, sotto la spinta della
situazione economica di accumulazione del capitalismo globale, potrebbe essere ancor pit prevalente
di quanto non fosse un centinaio di anni fa.

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi
in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: ZiBuAAa
Ti B€A€IG?; respondebat illa: aroBaveiv BéAwW.[1]

Petronio, Satyricon, 48

INTRODUZIONE

Negli ultimi dieci anni, il Freud Museum di Londra ha regolarmente celebrato
man mano che si presentavano i centenari di alcune delle opere fondamentali
di Freud organizzando mostre, conferenze e laboratori, di cui I'ultimo della serie
guidava i1 visitatori alla riscoperta di un testo del 1919 di enorme risonanza, |l
perturbante (Das Unheimliche). Per il 2020, si dava per scontato di pianificare
un ricco programma di eventi per i cento anni della pubblicazione di Al di la del
principio di piacere, un saggio che forse piu di qualsiasi altro ha suscitato
violente confutazioni all'interno della comunita psicoanalitica (con I'eccezione
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di Melanie Klein, Jacques Lacan, Jean Laplanche, André Green e pochi altri) e
che continua a dividere ugualmente psicoanalisti e filosofi con la sua
proposizione, esplicitamente ipotetica, di un ‘impulso di morte’ — una
supposizione presumibilmente clinicamente irrilevante, teoricamente
incoerente e moralmente discutibile.[2] In effetti, anche se il saggio presenta
parecchie novita sul piano concettuale, tra cui la coazione a ripetere
(Wiederholungszwang), il gioco del fort dae il ‘principio del Nirvana’, é
diventato quasi sinonimo della sgradevole idea contenuta nel titolo, cioé un
impulso che apparentemente agisce ‘al di la del piacere e del dolore’, ‘al di la
della vita’ e, come ampiamente dimostrato dalla ricezione del testo, ‘al di la di
ogni ragionevole comprensione’.

Di tutte le celebrazioni freudiane che si sono tenute in quella che é stata
la sua ultima dimora, aspettavo con grandissima impazienza I'anniversario di Al
di 1a del principio di piacere, proprio per quel sapore decisamente pungente e
straordinariamente corrosivo che ancora aleggia intorno alle sue parole. Un
recensore della prima ora affermd che “quanto all’applicazione pratica [del
rapporto tra impulso di morte e impulso di vita], della quale mi pare siamo
perfettamente autorizzati a chiedere conto, non ci sono indicazioni a proposito”
(Silverberg 1988 [1925]), ma questo implica veramente che I'importanza clinica
del saggio sia pressoché nulla? Si puo davvero considerare (o liquidare) Al di
la del principio di piacere semplicemente come un’altra delle esplorazioni
metapsicologiche di Freud o, al contrario, esso € un saggio che mette davvero
in evidenza una dimensione della condizione umana di importanza
fondamentale e regolarmente ‘dimenticata’, quella appunto di una spinta
inesorabile all’autodistruzione, che gli psicoanalisti nella loro attivita possono
permettersi di ignorare solo a proprio rischio e pericolo?[3] E come la mettiamo
con l'insistenza di Derrida sul continuo iscriversi del testo nel procedimento
semiautobiografico e speculativo di Freud (Derrida 1987 [1980]), sia nel
contesto de “La vita la morte” del movimento psicoanalitico (il lascito di Freud)
che in rapporto alla peculiare qualita retorica delle sue argomentazioni (il
procedere intellettuale zoppicante di Freud e le sue procedure concettuali
insolitamente incerte)?[4] E davvero importante, come ha sostenuto Joel
Whitebook (2017, p.349, nota 22 e p.361, nota 58), che “le scoperte della
biologia di fatto non avallano la teoria dell’istinto di morte secondo la concezione
di Freud” e il fatto che “dispiega una delle piu discutibili teorie metabiologiche”,
visto che non riduce mai gli impulsi umani a meccanismi puramente biologici?
I 23 marzo 2020, la tanto attesa commemorazione di Al di la del principio di
piacere & stata sopravanzata dagli avvenimenti e allo stato attuale appare
decisamente improbabile che sia rimessa in programma, anche se il Freud
Museum tornasse in piena attivita riaprendo al pubblico. Per quanto si possa
tranquillamente fare un’ottima conferenza su una delle tante piattaforme virtuali,
il personale del museo é stato messo in aspettativa, I'intero calendario degli
eventi annuali e stato completamente rivisto, e le urgenze economiche hanno
richiesto un approfondito riesame di quelle che sono le priorita strategiche
dellistituzione. Per quanto possa sembrare strano, il risultato e che |l
centenario dell’istinto di morte di Freud non & stato celebrato perché il governo


http://www.journal-psychoanalysis.eu/il-narcisismo-e-i-piacere-dellestinguersi/#_ftn2
http://www.journal-psychoanalysis.eu/il-narcisismo-e-i-piacere-dellestinguersi/#_ftn3
http://www.journal-psychoanalysis.eu/il-narcisismo-e-i-piacere-dellestinguersi/#_ftn4

britannico, nell’estremo tentativo di salvare delle vite, ha deciso di imporre il
confinamento a livello nazionale. Se le celebrazioni dedicate all’istinto di morte
avessero avuto luogo in tutta la loro splendida vastita, potenzialmente
avrebbero avuto come risultato numerosi decessi, un rischio le cui probabilita e
conseguenze nessuno avrebbe potuto valutare esattamente ma neanche
ignorare e tantomeno assumersi. Per di piu, in un momento in cui la vita umana
nelle sue forme é cosi minacciata dall’estinzione e la fine del mondo che
conoscevamo ci si para davanti come mai prima a causa di una letale pandemia
provocata dagli uomini, qualsiasi tentativo di recuperare almeno in parte il
perduto entusiasmo per I'anniversario di un testo in cui la vita non € solo
valutata in confronto alla morte, ma fondamentalmente agita da essa, ora come
ora correrebbe il rischio di essere preso davvero come uno scherzo di pessimo
gusto.[5] In realta, probabilmente il modo migliore per festeggiare i cento anni
compiuti dallimpulso di morte €& evitare completamente qualsiasi
festeggiamento: requiescat in pace.

Comunque sia, in questo saggio vorrei proporre alcune mie
‘considerazioni attuali’ relativamente alla duratura influenza di Al di la del
principio di piacere, la sua presunta difficolta in quanto testo metapsicologico
paradossale e la sua importanza in questo nostro tempo rispetto allo stato di
precarieta in cui si trova la condizione umana. In poche parole, cerchero qui di
sostenere che quest'opera costituisce la prima fase della spiegazione
psicoanalitica freudiana dell’ontogenesi umana, in particolar modo della
‘biogenesi’ (il sorgere della vita). La seconda fase sarebbe seguita diciannove
anni dopo, poco prima della morte dell’autore, con I'*antropogenesi’ (il sorgere
dellumanita), in un’opera altrettanto controversa, L’'uomo Mose e la religione
monoteistica (Freud 1939a) che almeno sul piano retorico € allo stesso modo
ripetitiva ed esitante, se non addirittura di piu, di Al di la del principio di piacere,
e che avrebbe ugualmente suscitato dentro e fuori la comunita psicoanalitica
critiche appassionate, probabilmente anche in questo caso per le ragioni
sbagliate. Anche se non riuscir0 a esporre appieno la teoria dualistica
ontogenetica freudiana, e ancor meno il modo in cui, con azione differita, la
legge antropogenetica riattiva l'ipotesi biogenetica, c’e da dire che sono state
entrambe rifiutate in toto — perfino da coloro che affermavano di rispettare
I'impulso di morte con tutte le sue imbarazzanti ripercussioni — in un atto di
spostamento nei confronti di quei momenti traumatici del testo in cui emergono
guestioni e conflitti reali. In verita, il mio tentativo sara di dimostrare che cio che
e veramente in gioco in questi testi ha poco o nulla a che fare con l'istinto di
morte in sé o, nel caso del libro su Mose, con il fatto che il fondatore del
giudaismo presumibilmente fosse egiziano, ma piuttosto con la questione del
narcisismo — sicuramente con quello di Freud stesso, ma anche con la
posizione e la funzione del narcisismo all'interno della sua teoria delle pulsioni,
e con il narcisismo dei suoi lettori, quindi per estensione con quello di tutti coloro
che cercano di fare i conti con il messaggio che sta al cuore di queste due
inquietanti opere. In altri termini, se Al di la del principio di piacere viene
generalmente considerato un testo argomentativamente incoerente,
inconsistente sul piano logico e intrinsecamente contradditorio — simile in
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guesto al tentativo successivo di Freud di proporre una versione radicalmente
revisionistica delle origini della religione ebraica — € mia convinzione che queste
considerazioni critiche non fanno altro che distogliere 'attenzione dal reale
nucleo traumatico, situato in entrambi i casi, benché a diversi livelli del processo
ontogenetico, nel disagio narcisistico umano.

In Al di la del principio di piacere Freud avanza una teoria sulla natura
traumatica della vita, mentre nel’uomo Mose e Ila religione
monoteistica formula un’ipotesi esplicativa della natura traumatica del divenire
umano (die Menschwerdung) (Freud 1939a, p. 85, 26).[6] In entrambi i casi, il
narcisismo, concettualizzato come investimento libidico (Besetzung) delllo
sulla spinta delle pulsioni sessuali, interviene non solo a complicare il quadro,
ma di fatto va a interferire molto di piu con il principio di piacere che con la
pulsione di morte, la coazione a ripetere 0 qualsiasi altro evento clinico (per
esempio, gli incubi ricorrenti) che si possono riconoscere come operanti ‘al di
la’. Anche in questo caso, cercherd di comprovare quest’idea, presente anche
piu avanti nella teoria antropogenetica freudiana, principalmente in rapporto
ad Al di la del principio di piacere. Che riguardi il trauma della vita o quello del
diventare umano, lo scopo del narcisismo € di consolidare, conservare e
allungare la vita dell'uomo e quindi, per definizione, tutte le fonti di tensione,
conflitto e opposizione. Ma & mia convinzione che ci sia, al di la del principio di
piacere, anche un lato piu oscuro del narcisismo. Per quanto possa apparire
controintuitivo, il narcisismo non si oppone del tutto alla pulsione di morte,
ovvero quella tendenza di un organismo vivente di ritornare a uno stato
precedente inanimato di funzionamento, ma le consente invece di agire
ininterrottamente, indisturbata e incontrastata. In modo ancor piu radicale, la
misura in cui il narcisismo costituisce un investimento nel prolungamento della
vita (individuale) e direttamente proporzionale allo spietato tentativo della
pulsione di morte di vederla annientata. In sintesi, ad alimentare la pulsione di
morte non & semplicemente la vita (o lI'apparizione del’'umanita), ma la
concentrazione esclusiva che essa vita pone alla sua autoconservazione. Piu
un organismo vivente investe narcisisticamente nella protezione e nella
continuazione della propria esistenza, piu corre il rischio, senza rendersene
conto, di facilitare e accelerare la propria fine. Questo, a mio avviso, € il vero
paradosso di Al di la del principio di piacere, che sara recuperato e reintegrato
piu tardi nella teoria antropogenica de L’uomo Mose e la religione monoteistica,
in cui la pulsione di morte puo essere individuata nel problematico e inevitabile
istituirsi di una scissione psichica interna nel momento della comparsa
dellumanita, di cui ‘Mosé I'egiziano’ di Freud rappresenta I'allegoria fondativa.

PROTESTE E DIVERSIONI

Da quando verso la fine del 1920 Al di la del principio di piacere ha visto la luce,
diventando Da in quanto frutto messo nero su bianco del lavorio mentale di
Freud, si e detto spesso che questo smilzo volumetto € uno dei testi piu difficili

by

di tutta la sua opera, anche se raramente si e chiarito in cosa consista
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precisamente questa presunta difficolta e come mai sarebbe maggiore qui che
in altre parti della sua produzione.[7] Per quanto astratta e intellettualmente
ardua possa essere, I'argomentazione teorica portata avanti nel saggio amplia
in modo esplicito gli studi metapsicologici precedenti e si avventura in territori
psicofisici e fisiologici gia in parte accennati in opere celeberrime
come L’interpretazione dei sogni (Freud 1900a) e Tre saggi sulla teoria
sessuale(Freud 1905a). Si tratta di un libro esplicitamente congetturale, ma
molte delle sue ipotesi non fanno che sviluppare proposizioni gia saldamente
presenti nel famoso Progetto di una psicologia(Freud 1950a[1895]) il quale,
benché pubblicato solo dopo essere stato recuperato dal Fortoperato da Freud
inizialmente sul suo manoscritto (e per I'appunto postumo, quando lo stesso
Freud non era piu Da), non aveva subito o quasi le critiche che sarebbero
toccate invece al testo piu tardo.

Nella sua acclamata biografia del padre della psicoanalisi, Peter Gay
indica nel numero di quattro le ragioni che starebbero alla base della difficolta
del volume: “[1] La prosa ha la sua consueta lucidita, tuttavia la compressione
delle nuove idee entro spazi stringatissimi pone ostacoli alla rapida
comprensione del lettore. [2] Particolarmente inquietante ¢ il lanciarsi di Freud
a voli di fantasia cosi sbrigliati a cui non si era mai abbandonato nelle cose che
pubblicava. [3] La rassicurante dimestichezza con |'esperienza clinica che
caratterizza la maggior parte dei lavori di Freud, anche quelli piu squisitamente
teorici, qui sembra venir meno ed essere quasi assente. [4] A rendere le cose
ancora piu problematiche, Freud ha spinto il suo consueto protestare la propria
incertezza in misura mai prima riscontrata” (Gay 1988, p.398). Chiunque abbia
letto il libro non potra non essere d’accordo con queste delucidazioni, tuttavia
le prime tre sono innegabilmente valide anche per altri testi metapsicologici, e
la terza trova senso solo se si prescinde dagli intermittenti rimandi che Freud fa
alla nevrosi traumatica e alla forza ostacolante della coazione a ripetere
nell’ambito della clinica psicoanalitica. La quarta ragione € qui di gran lunga la
piu interessante, perché chiama in causa il rapporto tra Freud come pensatore
e il suo pubbilico, tra lo scrittore e il lettore, tra I'esplicita ammissione di grande
incertezza del primo e 'accanita strumentalizzazione da parte del secondo allo
scopo di contestare all’autore I'attendibilita stessa delle sue idee. Di fatto la
guestione € ancora piu complicata di cosi, ma ci ritornero sopra piu avanti.

Perché il DaseindiAl di la del principio di piacere e cosi
pesante? Perché € problematico in una maniera talmente insopportabile al
punto che molti lettori volevano solo levarselo del tutto di torno, trasformando |l
suo Dasein in un Fortsein che idealmente cancellasse ogni traccia della sua
esistenza storica? Non € che il testo risulta difficile prima di tutto per una certa
resistenza da parte di chilegge, per un’ostinata indisponibilita ad accettarlo cosi
com’e, nella spoglia nudita del suo Dasein? Questo continuo rifiuto di
riconoscere il saggio (nei contenuti come nella forma, nella sostanza come nello
stile) forse & evidente non solo in coloro che ’hanno categoricamente rifiutato,
ma anche in quelli che 'hanno assolutamente accettato, ovvero coloro che lo
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hanno reso Damostrandosi totalmente acquiescenti davanti all’intenzione di
Freud di gettare ogni cautela al vento.

In questo senso, quasi tutti gli psicoanalisti e gli studiosi che hanno accettato
I'impulso di morte come una pietra angolare della costruzione psicoanalitica
hanno allo stesso tempo sentito il bisogno di ‘spiegare’, ‘chiarire’, ‘rendere
comprensibile’ il suo modus operandi sovrapponendovi un altro testo,
sostituendo quello originale con uno schema interpretativo alternativo che si
presumeva piu adatto del paradigma (meta-)biologico di Freud. In quanto tale,
pur autorizzato a esistere, I'impulso di morte viene sapientemente recuperato,
ma anche velatamente annientato, all'interno dei discorsi sostitutivi della
fenomenologia (Butler 1990[1987]), della linguistica strutturale (Lacan
1992[1986]) e dell'idealismo tedesco (Zizek 2006). L’esempio migliore di
questo recupero annichilente del testo freudianoedi gran lunga
I'interpretazione che ne fa Zizek:

la pulsione di morte freudiana non ha niente a che fare con un desiderio di
autodistruzione, di ritorno all’assenza inorganica di qualsiasi tensione vitale; e
invece proprio 'opposto del morire — un nome per la stessa vita eterna ‘non
morta’, per l'orribile destino di essere catturati nell’infinito ciclo ripetitivo
dell’errare tra senso di colpa e sofferenza. Il paradosso della pulsione di morte
freudiana € quindi di essere il nome che Freud usa per il suo esatto opposto,
per il modo in cui I'immortalita entra nella psicoanalisi, per un perturbante
eccesso vitale, per un impulso ‘non morto’ che persiste al di la del ciclo biologico
di vita e morte, di generazione e corruzione ((Zizek 2006, p.62).[s]

Naturalmente, queste affermazioni sono, in ogni loro aspetto, patentemente
sbagliate. O, per essere piu precisi, queste affermazioni sono, in ogni loro
aspetto, giuste solo rispetto al proprio(fra-)intendimento che del testo freudiano
compie Zizek. Per Freud & assolutamente fuor di dubbio che una pulsione &
“una tendenza inerente alla vita organica a ripristinare uno stato anteriore” [ein
dem Belebten Organischen innewohnender Drang zur Wiederherstellung eines
fritheren Zustandes] e che “la meta di ogni vita é la morte” [Das Ziel alles
Lebens ist der Tod], perché ‘le cose inanimate preesistevano a quelle vive”
[Das Leblose war friiher da als das Lebende], per cui “I'organismo desidera solo
morire a modo suo” [dal8 der Organismus nur auf seine Weise sterben will |
(Freud 1920q, pp.61, 64 e 65)[9]. Se effettivamente Al di la del principio di
piacere € attraversato daun paradosso, sicuramente non € in queste
righe. Boutade retoriche a parte, Freud non ritratta mai la sua convinzione che
tutta la sostanza vivente sia fondamentalmente animata da una tendenza
all’annullamento della propria esistenza come organismo vivente, che sia
pervasa da un’intenzionalita involontaria, autonoma, parasimpatica di ritornare
a uno stato inorganico, che sia spinta in modo irreversibile verso la propria
estinzione. Non posso provarlo, ma il paradosso che Zizek avverte nel testo
freudiano forse non € niente di piu e niente di meno che un’esternalizzazione
della tensione e del disagio che lui stesso prova nel dover accettare che alivello
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biologico possa davvero esistere un impulso cosi autodistruttivo. In poche
parole, avendo I'aria di chi vuol strappare la pulsione di morte dalle grinfie di chi
ritiene che dovrebbe essere eliminata senza mezzi termini in quanto ipotesi
troppo estrema, Zizek (ma é tutt’altro che solo nell’abbracciare questa strategia)
la accetta unicamente a condizione che possa essere annientata, trasformarla
nel suo contrario, disattivarla nella sua forma originaria. Come lettore del testo
di Freud (anche se verrebbe da chiedersi quanto benevolo sia davvero come
lettore), Zizek qui si trova effettivamente nella stessa posizione dei pazienti a
cui allude Freud nella terza parte del suo saggio: quelli che si oppongono a
sequirlo nella strada dove li sta portando, quelli che preferiscono non ricordare
il trauma della loro vita a causa di una certa resistenza di una parte inconscia
del proprio lo, che resta estremamente desiderosa di conservare i meccanismi
del principio di piacere (Freud 1920g, pp. 35-38).

Da dove nasce questa resistenza al testo? Perché proprio da coloro
che sono per definizione aperti alle congetture di Freud vengono posti questi
strati protettivi supplementari? Come si spiega che anche quelli che
sostengono di mantenere in vita la pulsione di morte riescono a farlo solo dopo
averla prima annientata? Non €& che altrimenti Al di la del principio di
piacere penetrerebbe con tutta la sua forza attraverso gli abituali meccanismi
di difesa del lettore, dall'interno o dall’esterno, e rimarrebbe ‘libero’ (“in libera
circolazione”) negli stimoli e nelle emozioni che produce? La lettura del testo
di Freud potrebbe rivelarsi traumatica di per sé, perché in un certo qual modo
riesce a catturare, a portare alla luce e a dare espressione a una verita rimossa
che, a causa della trasformazione dei sentimenti associati, puo solo essere
sperimentata dal lettore come una fonte di dispiacere? E qui forse il punto in
cui si colloca esattamente la quarta ragione di difficolta indicata da Gay in Al di
la del principio di piacere?

Come ho detto poc’anzi, I'affermazione di Gay che in questo saggio
“Freud ha spinto il suo consueto protestare la propria incertezza in misura mai
prima riscontrata” (Gay 1988, p. 398), & solo una parte del
problema. D’altronde, € vero che alla fine del sesto capitolo Freud, dopo aver
toccato I'apice delle sue argomentazioni, ammette in modo categorico che non
sa nemmeno lui stesso fino a che punto ci creda (ich weil3 nicht, wie weit ich an
sie glaube) e che davanti alle sue ipotesi “non resta che assumere un
atteggiamento di tollerante benevolenza” [bleibt wohl nichts anderes als eine
Kihles Wohlwollen fir die Ergebnisse der eigenen Denkbemihung méglich]”
(Freud 1920g, p.92). Benché questa sua dichiarata esitazione possa
trasformarsi davvero in un’arma contro di lui per liquidare gli esiti delle sue
ipotesi come una costruzione palesemente instabile, non ci si puo che
meravigliare del candore di Freud nel rendere partecipi i suoi lettori della forza
della propria incertezza. Come ha suggerito Derrida, il cedimento finale di
Freud al ripetuto imporsi di un’incertezza intellettuale non rappresenta
semplicemente la fase conclusiva dell’avanzare sempre zoppicante del suo
pensiero, ma anche il suo definitivo indietreggiare rispetto alla posizione in cui
I suoi sforzi speculativi lo hanno portato (Derrida 1987[1980], pp. 381-86). Nel
momento esatto in cui annuncia che “a questo punto, credo che sia arrivato il



momento di interrompere” [es ist hier die Stelle, abzubrechen], non si ferma,
ma torna sui suoi passi con “qualche parola di riflessione critica” (Freud 1920g,
p. 91).[10]

E comunque possibile che il vero problema delle “proteste di incertezza” non
stia qui. Piu dell’autocritica visibilmente sincera di Freud, cido che risulta
particolarmente inquietante € il rifiuto radicale da parte sua di acquisirla come
ragione sufficiente e necessaria per dimostrarsi piu tollerante rispetto a punti di
vista alternativi. Scrive:

Mi affretto, comunque, ad aggiungere che, mettersi in tale posizione critica
verso sé stessi, non significa accettare supinamente concezioni discordanti”
[nicht zu besonderer Toleranz gegen abweichende Meinungen verplichtet]. E
perfettamente legittimo respingere spietatamente [unerbittlich] ogni teoria che
sia confutata gia dalle primissime osservazioni analitiche dei fatti, pur essendo
coscienti che la teoria professata non possa fregiarsi che di una validita
provvisoria (Freud 1920g, p. 92).

Al di la del principio di piacere mette in discussione, forza e in ultima istanza
stravolge quello che la teoria psicoanalitica, elaborata soprattutto da Freud
stesso, ci ha insegnato, ma lui non ha scrupoli nel presentarsi come 'unico
capace di intraprendere operazioni di questo genere e di uscirne praticamente
indenne o al massimo esposto ai danni che e disposto e in grado di causare a
sé stesso. Cosi il saggio mette in evidenza non solo quello che Freud con le
sue osservazioni di nonno € stato capace di trarre dal gioco del Fort/Da, ma
anche cio che, in virtu della sua posizione di padre della disciplina che sta
mettendo alla prova, e autorizzato o si autorizza a fare: sbarazzarsi di certe
parti al fine di elaborare nuove ipotesi possibilmente piu precise, impedendo al
contempo agli altri di fare lo stesso.[11]

IL NARCISISMO AL DI LA DEL PRINCIPIO DI PIACERE

[ 27 marzo 1920, Freud scriveva a Max Eitingon: “Attualmente sto correggendo
e completando I'"Al di la’, cioe il testo sul principio di piacere, e mi sento di nuovo
in una fase produttiva. Fractus si illabatur orbis, impavidum ferient
minae [sic]. Dipende tutto dal morale, finché dura” (Schroter 2004,
p.207). Contrariamente a quanto puo pensare un lettore che non sa il latino, la
frase della citazione che segue quella in latino non ne € una traduzione diretta
e neanche una parafrasi. Nella lettera Freud non si premurava di fornire a
Eitington una traduzione del passo latino, tratto dall'inizio della terza ode
(lustum et tenacem) del terzo libro delle Odi di Orazio (2004, p. 146), di cui
sembra fosse un grande estimatore.[12]

Nel suo Reminiscences of a Viennese Psychoanalyst, Richard F. Sterba
racconta di una memorabile riunione della Societa psicoanalitica di Vienna
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tenutasi il 20 marzo 1930, in cui qualcuno (Sterba ammette di non ricordare
esattamente di chi si trattasse) presentava Il disagio della civilta appena
pubblicato (Sterba 1982, p.113; Freud 1930a).[13] Sterba non ricordava
esattamente neanche cosa 'oratore avesse detto del libro, o forse lo riteneva
poco determinante ai fini del suo aneddoto, ma invece gli era rimasto ben
impresso, forse perché cosi inconsueto, il modo in cui Freud era intervenuto
subito dopo la presentazione, con [l'obiettivo di muovere due critiche
fondamentali alla propria opera. La prima ‘autoaccusa’, di per sé gia duplice,
riguardava la convinzione di non aver ftrattato I'argomento in maniera
abbastanza esaustiva e di aver cercato di compensare questa lacuna
aggiungendo, alla disquisizione gia debole e superficiale relativa al disagio della
civilta, una teoria psicoanalitica eccessivamente complicata sulla colpa. Nella
seconda, aveva invece richiamato I'attenzione su quello che a suo avviso era
un “grave difetto” del suo libro, che i colleghi a Iui piu vicini avevano
completamente mancato di rilevare. Val la pena di riportare per intero i
commenti di Freud, cosi come riferiti da Sterba, se non altro perché per
I'asprezza del tono e la strana commistione di svalutazione di sé e autorita
assoluta si collocano in perfetta sintonia con le “proteste di incertezza” poste
nel finale di Al di la del principio di piacere. Cosi parldo Sigmund Freud:

Nessuno di voi ha notato che nel testo c’é un’‘omissione, e questa & una
vergogna mostruosa. lo stesso me ne sono accorto solo dopo che il libro era
gia in stampa. Da parte mia I'omissione & giustificabile. Ma non da parte
vostra. Avevo buoni motivi per dimenticarmi qualcosa che conosco
profondamente. Se non me la fossi dimenticata, ma I'avessi scritta, sarebbe
stato insopportabile. Quindi, attraverso questa dimenticanza si € espressa una
tendenza opportunistica. La cosa dimenticata fa parte delle possibilita di
felicita: infatti questa €& la possibilita piu importante perché é l'unica che &
psicologicamente inattaccabile. Ne deriva che il libro non prende in
considerazione 'unica condizione per la felicita che sia realmente sufficiente
(Sterba 1982, p.114).

Non stento a immaginare a questo punto I'espressione assolutamente allibita
degli eminenti membri della Societa psicoanalitica di Vienna, che non osano
tirare a indovinare, intenti a scandagliare i recessi piu profondi di quel sapere e
di quella conoscenza da loro costruiti con tanta cura, e che in silenzio si
chiedono quale dimenticata ma ‘inattaccabile condizione’ per la felicita poteva
aver avuto in mente Freud. Riuscivano a ricordare almeno tutte quelle
che non aveva dimenticato? La lista non era molto lunga, quindi di ‘possibilita
di felicitd’ ce ne potevano essere solo poche altre, ma quale di queste sarebbe
stata ‘insopportabile’ ammettere nella scrittura? Quale di queste meritava
veramente la definizione di ‘inattaccabile’? Un appagamento sessuale
prolungato? Probabilmente no, visto che Freud aveva apertamente ammesso
che lui ‘la condizione dimenticata’ la conosceva ‘profondamente’. Essersi
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sottoposto a un trattamento psicoanalitico? Ancora meno probabile, perché
Freud stesso non era mai stato in analisi e aveva sempre mostrato grande
riserbo sugli esiti terapeutici del processo di trattamento. Da quanto riferisce
Sterba non si capisce per quanto tempo Freud abbia lasciato la platea col fiato
sospeso, tuttavia per peggiorare le cose anziché offrir una risposta chiara al
suo indovinello mettendo fine al disagio generale, cito invece il verso di Orazio:
“Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae” (Sterba 1982,
p.114).[14] Sterba osserva che di regola Freud dava per scontato che i suoi
colleghi avessero una padronanza del latino sufficiente per capire citazioni
come questa, ma che per I'occasione forni lui stesso una sua traduzione: “Wenn
der Himmel Uber ihm einsttirzt, so wird er ohne Furcht die Trimmer auf sich
fallen sehen”.[15] Riportata in inglese, la traduzione in tedesco fatta da Freud
recita cosi: “Su di lui si frangessero e cadessero i cieli, assistera senza paura
alle rovine che lo seppelliscono”. Nella moderna traduzione inglese di Orazio,
il verso diventa: “Se il mondo si rompesse e cadesse su di lui, le rovine lo
colpirebbero impavido” (Orazio 1997, p.78).[16]

Non stento a immaginare a questo punto I'espressione ancora
assolutamente allibita degli eminenti membri della Societa psicoanalitica di
Vienna, lo sconcerto che in loro ora vira dall'imbarazzo alla disperazione, e la
perplessita che si fa sempre piu imbarazzante, di minuto in minuto. Quale
cavolo di legame c’é tra questo verso di Orazio e la ‘condizione inattaccabile’
per la felicita che Freud ha drammaticamente omesso da Il disagio della
civilta? Probabilmente 'uomo di Orazio aveva saputo resistere al franare del
mondo, ma le éminences grises della Societa psicoanalitica di Vienna non si
presentavano cosi ben attrezzate come lui nel momento in cui il loro sapere si
sgretolava e il loro maestro li rimproverava per non essere in grado di
mantenere la posizione. Sicuramente no, ma c’era qualche possibilita che
Freud avesse in mente il coraggio? Anche in questo caso Sterba non diceva
guanto a lungo Freud avesse tenuto in quello stato di sospensione i suoi
colleghi, ma a quanto pare era andato avanti col suo discorso:

Questa possibilita di felicita & talmente triste. E I'individuo che conta solo su sé
stesso. La caricatura di questo tipo umano é Falstaff. Lo tolleriamo proprio in
guanto €& wuna caricatura, altrimenti la sua figura ci sarebbe
insopportabile. Questo € il narcisista assoluto. Questa inattaccabilita da parte
di qualsiasi cosa e consentita solo al narcisista assoluto. La mia omissione e il
vero difetto dell’esposizione. (Sterba 1982, p.114).[17]

Siriuscivano a sentire i piccoli sospiri di sollievo che a poco a poco scioglievano
la tensione silenziosa della sala? Qualcuno si lascid andare a un
risolino? Qualcuno sostenne di aver pensato tutto il tempo che fosse proprio il
narcisismo? Qualcuno protestdo? Ci fu qualcuno che cerco di consolare il
maestro dicendogli che non era vero che ne Il disagio della civilta si era
dimenticato del tutto del narcisismo, perché nella sesta parte in cui parlava dei
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progressi della teoria sulla libido e delle ragioni per cui bisognava abbandonare
la distinzione tra pulsioni dell’'lo e pulsioni sessuali esso aveva un posto di rilievo
(Freud 1930a, p.252)? Dell’impatto immediato che I'annuncio di Freud aveva
avuto sui suoi seguaci, Sterba non diceva niente, ma tuttavia ammetteva di
essere piu tardi giunto alla conclusione che Freud avesse citato quei versi a
sproposito e che ne avesse “senza dubbio frainteso il significato” (Sterba 1982,
pp. 114-115). L’impavido uomo di Orazio non & un narcisista assoluto,
obiettava Sterba, ma piuttosto un uomo che “trae il suo coraggio e la sua forza
d’animo ... dalla solidita delle sue convinzioni morali” (Sterba 1982, p. 115). In
ogni caso, sia che 'uomo oraziano sia un narcisista assoluto o qualcuno la cui
fibora morale e fatta di mithril — come se le due possibilita de facto si
escludessero reciprocamente — e irrilevante. Con la sua citazione di Orazio,
Freud non intendeva fornire un contributo filologico all’analisi semantica della
terza ode, ma si affidava a una rappresentazione lirica delluomo giusto
nell’'allegoria che il poeta fa della tenacia e della ragionevolezza, allo scopo di
cogliere la natura della sua tragica omissione nellenumerazione delle
possibilita della felicita umana.

Pertanto, citando Orazio nella sua lettera a Eitingon il 27 maggio del
1920, Freud sostanzialmente ammetteva che era stato proprio il suo narcisismo
a consentirgli di non soccombere sotto il peso insopportabile delle macerie che
lo circondavano — la figlia Sophie era morta all’eta di ventisei anni il 25 gennaio
di quell’anno, vittima della epidemia di spagnola, e cinque giorni prima il suo
protetto, il ricco benefattore Anton von Freund suo ex paziente, era morto di
cancro a quarant’anni (Jones 1957, p.40). Eitingon forse non aveva capito la
colta allusione di Freud e, a causa della sua estrema riservatezza, non aveva
insistito per avere una spiegazione, oppure considero che non fosse il caso di
ritornare a commentare le dolorose perdite che si erano abbattute sul maestro
in meno di una settimana, e quindi Orazio scomparve silenziosamente nelle
pieghe della loro corrispondenza. Tuttavia, quando il 20 marzo 1930 Freud
accuso i suoi seguaci di non aver saputo riconoscere il grave difetto de Il disagio
della civilta che lui, il professor Sigmund Freud, ammetteva invece di conoscere
“‘profondamente”, forse senza saperlo gli era tornato in mente come fosse stato
proprio il narcisismo a salvarlo in quei mesi di cupa oscurita successivi alle morti
guasi contemporanee dei due compagni di vita a lui piu cari, e quasi
sicuramente si era anche sentito incoraggiato a rivendicare quella ‘conoscenza
profonda’ della materia in virtu del particolareggiato saggio che aveva dedicato
all’'argomento poco prima dello scoppio della Grande Guerra (Freud 1914c). E
magari si era di nuovo sentito riattratto da quei passi alla fine di Al di 1a del
principio di piacere in cui si era mostrato categoricamente contrario ad
ascoltare opinioni diverse dalle proprie — saranno respinte spietatamente
(unerbittlich) — nonostante gli apparenti dubbi da lui stesso espressi sulla
validita delle sue speculazioni teoriche. Nel 1930, Freud affermava che per lui
sarebbe stato insopportabile mettere per iscritto che il narcisismo fosse
compreso tra le possibilita della felicita umana, ma ovviamente era stato del
tutto accettabile farlo dieci anni prima, allusivamente nella lettera a Eitingon e
implicitamente nella prima aggiunta apposta alle sue ipotesi sull’istinto di morte
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— scritte, in ultima istanza, dopo che era giunto il momento di ‘interrompere’
(abzubrechen), come una specie di codicillo autocritico.

Ma che tipo di uomo é quello che si spingerebbe tanto in la da suggerire
di essere I'unico che ha il diritto di mettere in discussione le sue teorie, che lo
fa in realta solo nelle vesti di advocatus diaboli, che si spingerebbe tanto in la
da ammettere che le sue congetture sono molto probabilmente governate da
‘pregiudizi profondamente radicati” (innerlich tief begriindeten Vorlieben) se
non altro per sottolineare subito che questo non lo rendera piu tollerante nei
confronti di "concezioni discordanti [abweichende Meinungen]” (Freud 1920g,
p.92)? Che tipo di uomo € quello che inizia un libro dicendo che gli & stato
insegnato a formulare supposizioni a partire dalle teorie che lui stesso ha
inventato e che non c’é nessun’altra teoria filosofica o psicologica che abbia
mai avuto qualcosa da offrirgli che potesse servire ai suoi scopi?[18] Che tipo di
uomo € guello che conclude un libro dicendo che la scienza non puo mai essere
un sostituto della religione e che al ricercatore scientifico deve sempre essere
concesso il privilegio di sviluppare (die Fortbildung) o cambiare (die Umbildung)
le sue opinioni, mentre ha messo bene in chiaro che lui, in quanto artefice della
propria opera, deve essere I'unico, e quindi I'Unico e il solo, a farlo (Freud
1920g, p.98)? Un narcisista assoluto.

Questo e esattamente il punto a cui conduce la quarta ragione chiamata
in causa da Gay per spiegare la difficolta di Al di la del principio di piacere: non
all'insormontabile scoglio della castrazione, bensi al muro impenetrabile del
narcisismo. Il saggio é difficile perché evoca surrettiziamente lo spettro
diabolico del narcisismo a tre livelli distinti: (1) il narcisismo evidente di Freud
In quanto unico inventore della teoria psicoanalitica, (2) lo stallo clinico e teorico
del narcisismo come investimento libidico dell'lo che annulla la distinzione tra
le pulsioni dell’lo e quelle sessuali, e (3) il narcisismo del lettore, irritato magari
non solo dal narcisismo chiaramente ravvisabile in Freud, ma anche per
I'audace messa in dubbio da parte di un padre narcisista del valore di fondo del
narcisismo stesso.

Il livello mediano (o centrale) di questo triplice incontro di narcisismi e di
gran lunga il piu importante, da una parte perché é a questo livello che Freud
In quanto scrittore narcisista incontra il suo pubblico narcisista di lettori,
dall'altra perché I'aspetto sessuale del narcisismo risulta essere la forza
principale e forse unica che agisce al di la del principio di piacere. Nella doppia
nota posticipata nel tempo che Freud allega al codicillo della sesta parte di Al
di la del principio di piacere, e che in un certo senso rappresenta quindi il suo
secondo e terzo rifiuto di ‘interrompere’, egli afferma che le sue speculazioni
erano dirette a “risolvere I'enigma della vita” [das Réatsel des Lebens], che e
riconducibile alla questione del passaggio alla vita della sostanza inorganica
(Belebung des Anorganischen) per mezzo della quale si € dimostrato che
guesto inizio della vita (Anfang des Lebens) implica il sorgere simultaneo della
pulsione di morte e delle pulsioni di vita, quest’ultime equivalenti delle pulsioni
sessuali (Freud 1920g, pp. 93-94, nota 14). In altri termini, tutto lo sforzo
speculativo freudiano & concentrato sull’articolazione di una teoria biogenetica,
su un’ipotesi esplicativa del sorgere della vita, che lo obbliga a concludere che
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I'esistenza é fondamentalmente impura, in uno stato di perenne conflitto dovuto
all’'azione concomitante di forze che spingono verso la sua distruzione e altre
che mirano alla sua continuazione.[19] Ma contrariamente a quanto Freud
sembra aver suggerito dall’inizio del testo, il principio di piacere non e
contraddetto dalle forze che spingono verso I'estinzione. Infatti, non senza un
necessario grado di esitazione, magari neanche del tutto autentica, nella
sezione finale del suo saggio lo ammette: “E in effetti ora ci sembra che il
principio del piacere sia al servizio delle pulsioni di morte [Das Lustprinzip
scheint geradezu im Dienste der Todestriebe zu stehen]” (Freud 1920g, p.
97). Per quanto paradossale questa affermazione possa apparire, € una
conclusione perfettamente logica. Se il principio di piacere serve allo scopo di
ridurre la tensione al livello pitu basso possibile e quindi potenzialmente al suo
annullamento, e I'impulso di morte tende ad annientare la tensione intrinseca
della vita, allora entrambi devono operare secondo le stesse regole. Questo e
davvero l'esito stupefacente, e in genere ignorato o misconosciuto, delle
speculazioni a carattere biogenetico di Freud: cio che sta al di la del principio
di piacere non € la pulsione di morte, ma quella di vita, la pulsione sessuale e i
suoi avatar narcisisti, perché sono queste forze che stanno al servizio della
conservazione e del prolungamento della vita e, di conseguenza, della
continuita della tensione. Diversamente da quanto puo sembrare, non € la
pulsione di morte a dare dei grattacapi a Freud, ma la pulsione di vita insieme
a quelle sessuali e le loro manifestazioni narcisistiche all'interno dell’lo. Non e
la pulsione di morte che va intesa come I'erogatrice dell’infelicita della nostra
vita, ma lo sono il sesso e soprattutto il narcisismo. E questo il vero messaggio
traumatico di Al di la del principio di piacere: invece di essere scombussolata
dall'impulso di morte in quanto fonte principale di continuo dispiacere, € la vita
stessa, la sessualita umana e soprattutto I'investimento narcisistico dell’'lo a
metterci in difficolta, perché il modus operandi fondamentale di queste forze &
guello di far aumentare la tensione. Quest’affermazione non pud che arrivare
a ogni lettore come un duro colpo narcisistico e quindi non mi stupirei se la
ricorrente identificazione del saggio di Freud con I'impulso di morte, il fatto che
venga sempre ripetutamente ridotto all'invenzione presumibilmente falsa di una
forza autodistruttiva, non rappresentasse altro che un insidioso atto di
spostamento, lontano dal nucleo traumatico, in direzione di qualcosa di piu
gestibile, piu facilmente liquidabile nel suo attacco congetturale a ogni
ragionevole comprensione. E, ad aggiungere al danno la beffa, Freud si
interrompe davvero nel momento della sua sorprendente conclusione,
cercando di consolare il lettore con una confessione: “Tutto cio, a sua volta,
solleva un nugolo di altri problemi che, oggi come oggi, sono destinati a restare
senza risposta. Dobbiamo avere pazienza e aspettare nuovi metodi e nuove
possibilita di indagini [weitere Mittel und Anlasse zur Forschung]” (Freud 1920g,
p. 98).

Quanto siamo disposti ad aspettare? Quali sono questi nuovi metodi in
cui dovremmo sperare? Quale tipo di possibili indagini ci consentirebbe di fare
dei passi avanti in tali questioni? A quanto mi consta, dopo aver interrotto Al di
la del principio di piacere, un bel po’ di tempo dopo che era gia giunto il

13


http://www.journal-psychoanalysis.eu/il-narcisismo-e-i-piacere-dellestinguersi/#_ftn19

momento di interrompere, Freud non vi ritornd piu sopra, non rivolse ancora le
sue riflessioni successive verso queste questioni originali. Tuttavia, al rischio
di pretendere di risolvere un enigma proponendone un altro ancora piu
complicato, mi azzarderei a sostenere che Freud sviluppo in effetti la sua teoria
biogenetica durante gli ultimi anni della sua vita, in un libro ancora piu incerto e
ripetitivo, se non addirittura piu scandalosamente congetturale di Al di 1a del
principio di piacere, ovvero ne L'uomo Mosé e la religione monoteistica ossia,
nel suo ben piu suggestivo titolo tedesco, Der Mann Moses und die
monotheistische Religion (Freud 1939a).[20] Nonostante la sua mossa
d’apertura, tristemente nota, in cui Freud suggerisce che il padre fondatore del
giudaismo fosse in realtad un egiziano, questo libro non e tanto imperniato sulla
figura biblica di Mosé, quanto sul’'uomo Moseg, il Mosé-uomo, di cui I'autore si
serve come di una piattaforma allegorica per la costruzione di un’ipotesi
ontogenetica ad altissimo livello, che riguarda fondamentalmente il processo
del diventare umani (Menschwerdung). E come aveva fatto gia in Al di 1a del
principio di piacere, nel suo libro su Mosé Freud sostiene che diventare umani
non e un semplice processo evolutivo della crescita che porta a gradi maggiori
di piacere e di felicita. Diventare umani € invece di per sé traumatico, perché
coincide con il ritorno di tutti i tipi di tracce mnemoniche ereditate o acquisite
che costituiscono le basi per I'insorgere delle nevrosi. In altri termini, proprio
come le speculazioni biogenetiche di Freud in Al di la del principio di
piacereportavano alla conclusione che la vita (il sesso, il narcisismo) e in sé e
di per sé fondata sull’accrescimento e I'accelerazione della tensione, nella sua
spiegazione  antropogenetica de L'uomo Mose e la religione
monoteistica rappresenta I'“ominazione” come una nuova fonte di conflitto che
non puo essere dissociata dalla effettiva esistenza della forma della vita umana
intesa come quella di un essere sociale e parlante. Quest’affermazione non
puo che arrivare a ogni lettore come un ulteriore duro colpo narcisistico e quindi
non mi stupirei se la ricorrente identificazione de L’'uomo Mosé e la religione
monoteistica con le supposte origini egiziane di Mose, il fatto che questo saggio
venga sempre ripetutamente ridotto all'invenzione presumibilmente falsa di
un’ascendenza non ebraica del fondatore del giudaismo, rappresentasse un
altro insidioso atto di spostamento, lontano dal nucleo traumatico, in direzione
di qualcosa di piu gestibile, piu facilmente liquidabile nel suo attacco
congetturale a ogni ragionevole comprensione.

NARCISISMO ORIENTATO VERSO LA MORTE

Di tutte le manifestazioni delle pulsioni sessuali, il narcisismo merita qui una piu
attenta considerazione, non solo perché come abbiamo visto pervade Al di la
del principio di piacerealmeno a tre livelli (narcisismo di Freud, impasse clinico,
narcisismo del lettore), ma anche perché e la ragione principale per cui in Freud
viene a cadere la distinzione tra impulsi dell'lo e impulsi di vita, lasciandolo con
molte piu domande che risposte, troppe domande a cui poteva rispondere con
il ‘metodo diricerca’ che si era prescelto. Individuare il problema piu importante
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tra quelli che lo stesso Freud riesce a identificare, € un compito tutt’altro che
facile. Se tutte le pulsioni sono di natura conservatrice, allora anche le pulsioni
sessuali debbono esserlo, tuttavia cosa significa nel loro caso tendere verso |l
ripristino di uno stato di cose anteriore? Qual & l'origine della riproduzione
sessuale? E in che modo contribuisce al prolungamento della vita? Cosa c’era
prima del sesso? Qual & 'opposto del sesso? 1o mi limitero a un problema che
non & neanche lontanamente metapsicologico come sembra, perché potrebbe
benissimo riguardare la continuazione della vita umana nella sua forma
0, mutatis mutandis, i fattori che predispongono all’'estinzione dell'individuo e,
per estensione, dell'intera specie umana. Che rapporto c’e tra narcisismo e
pulsione di morte? Se il narcisismo, in quanto manifestazione delle pulsioni
sessuali, agisce al di la del principio di piacere e quest’'ultimo, come ammette
lo stesso Freud, in realta e al servizio della pulsione di morte, cio implica che il
narcisismo si oppone de facto all'istinto di morte, operando contro di esso,
riducendone la forza e neutralizzandone I'impatto? Piu di ogni altra cosa,
questa domanda suscita subito un’ulteriore riflessione sul significato specifico
dello stesso narcisismo, sia all’interno dell’'opera di Freud che sul piano piu
vasto della riflessione psicoanalitica, psicosociale e sociologica sulla
condizione umana. Per ragioni di brevita, comunque, concentrero la mia
attenzione sulla disamina che Freud stesso fa del tema nel suo fondamentale
testo del 1914, Introduzione al narcisismo, che continua a informare molte delle
prospettive psicoanalitiche nei riguardi (delle manifestazioni cliniche) del
narcisismo, nonostante sia stato scritto in una fase relativamente iniziale del
percorso intellettuale freudiano — quando il dualismo tra il principio di piacere e
il principio di realta e quello tra le pulsioni dell'lo e pulsioni sessuali erano
ancora saldamente al proprio posto — e quindi in esso non ci sono tracce
dellistinto di morte, della seconda topica e di altre innovazioni teoriche
successive, come per esempio la nuova concezione dell’angoscia.

Benché Freud descriva il narcisismo come una funzione psicologica
estremamente complessa, che si presenta in una forma primaria e secondaria,
e che sottende la differenziazione delllo in un lo ideale e un ideale dell’lo, &
essenzialmente una fase transitoria fondamentale nello sviluppo ontogenetico
della libido, collocabile tra autoerotismo e amore oggettuale. Esso va inteso
come investimento libidico (Besetzung) dell'lo che & “il complemento libidico
dell’egoismo della pulsione di autoconservazione, una componente del quale &
legittimamente attribuita ad ogni essere vivente” (Freud 1914c, p.16). |l
narcisismo quindi costituisce una manifestazione della libido delllo e
rappresenta una fase fondamentale dello sviluppo libidico infantile, che agisce
al servizio dell’autoconservazione. Quando la libido successivamente viene
diretta verso un oggetto esterno e la necessita dell’autoconservazione deve
trovare un equilibrio con la necessita altrettanto imprescindibile della
conservazione della specie, il narcisismo non scompare del tutto, ma la sua
manifestazione ‘primaria’ (infantile) viene scambiata con un investimento
‘secondario’ dell’'lo, che in sé e il risultato della re-introiezione della libido
oggettuale nell’lo. Tutto questo € ben noto nella comunita psicoanalitica,
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talmente consolidato come assioma teorico che e raro venga pil messo in
discussione.

Né nel suo testo del 1914 né in nessun’altra delle sue opere pubblicate
Freud fa mai riferimento alla figura mitologica di Narciso, dal cui nome deriva il
termine ‘narcisismo’, considerando tuttavia la grande familiarita che aveva con
la letteratura dell’antichita classica, & semplicemente impensabile che non la
conoscesse. Il mito, infatti, & talmente famoso che la conoscenza approfondita
delle Metamorfosi di Ovidio, nelle quali si racconta appunto la versione piu
comunemente citata, era da parte sua quasi superflua.[21] Sorprende ancora di
piu quindi I'idea che Freud sembrasse essere entusiasta di adottare Narciso
come paradigma mitologico dell’infatuazione di s€, ma ignorare del tutto I'esito
inequivocabilmente tragico della sua vicenda. In tutte le versioni sopravvissute
del mito di Narciso, Narciso il cacciatore, il figlio incredibilmente bello della ninfa
Liriope, cosi innamorato di s€ da non permettere a chiunque si innamorasse di
lui — maschio o femmina che fosse e a prescindere dalla sua bellezza — di
interferire con la sua vanita, muore per essersi follemente innamorato di se
stesso. Nel terzo libro delle Metamorfosi di Ovidio, il giovane in preda alla
passione scopre che il suo oggetto d’amore non € altro che un riflesso di sé
sulla superfice specchiante di uno stagno, e che quindi non potra mai essere
pienamente posseduto e mai capace di una mutua ammirazione (Ovidio 2004,
pp. 115-116). Pur consapevole che il suo oggetto d’'amore gli sarebbe rimasto
fedele per sempre, di fronte al bruciante corto circuito della sua passione che
gli rende impossibile di essere ricambiato, Narciso si autodistrugge e la dove il
suo corpo si disgrega, spunta dal terreno un bellissimo fiore bianco e dorato. In
altre versioni precedenti o posteriori a Ovidio, Narciso a volte annega nello
specchio d’acqua cercando di congiungersi con il suo amato o € sopraffatto dal
proprio dolore al punto di trafiggersi il petto con una daga (Graves 1960, pp.
287-88). In tutte quante le versioni, muore giovane per la sua smisurata vanita
diventata autodistruttiva, in un tragico avverarsi della profezia di Tiresia a
Liriope: Narciso sarebbe vissuto fino a raggiungere un’eta veneranda “a patto
che non avesse mai conosciuto se stesso” (Ovidio 2004, p.109).

Non ¢’@ mai un momento, né nella sua esposizione della materia trattata
nel 1914, né in nessuna ripresa successiva del tema, in cui Freud consideri la
possibilita che il narcisismo, nella sua forma primaria e/o secondaria, possa gia
contenere al suo interno i semi dell’auto-annientamento. Anche quando il
narcisismo primario cede il posto all’amore oggettuale, egli afferma: “il concetto
di un investimento libidico originario dell'lo di cui una parte &€ ceduta in seguito
agli oggetti (...) in sostanza persiste” (Freud 1914c, p.19) E quindi la
conclusione viene da sé che, nonostante il suo significato mitologico, Narciso
non e un narcisista. Diversamente da Narciso, i narcisisti cosi come li abbiamo
imparati a conoscere e a capire sia attraverso la psicoanalisi (freudiana) che
attraverso classificazioni psichiatriche sempre piu raffinate come, per esempio,
il Disturbo Narcisistico di Personalita (301.81), raramente sono autodistruttivi, il
che probabilmente spiega come mai nelle librerie gli scaffali di manuali di auto-
aiuto trabocchino di volumi che propongono consigli alle persone su come
trattare, sconfiggere e in alcuni casi uccidere i narcisisti (American Psychiatric
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Association 2013, pp. 669-672; Simon 2016). Se fossero tutti come Narciso,
non ci sarebbe bisogno di preoccuparsi di come liberarsene, perché prima o
dopo si autoeliminerebbero da soli.

Come mai Freud non riesce a constatare la tragica dimensione
autodistruttiva del narcisismo? Qui non possiamo far altro che ricorrere a delle
congetture, spesso anche azzardate, che il lettore prendera in considerazione
o rifiutera a seconda delle sue inclinazioni personali... Una risposta possibile &
che nel 1914 Freud non ha ancora elaborato il concetto di pulsione di morte,
qguindi la sua attenzione & ancora focalizzata esclusivamente sulle distinzioni
economiche tra amore oggettuale (sessualita) e investimento dell’lo
(autoconservazione). In modo piuttosto sorprendente, perd, nemmeno la
rivisitazione della sua opposizione originale tra pulsioni delllo e pulsioni
sessuali in Al di la del principio di piacere, lo incoraggia a riconoscere la
dimensione letale del narcisismo, ma ha come unico effetto la fusione delle
pulsioni di vita con quelle sessuali sotto I'egida di Eros — dopotutto, ammette,
la libido narcisistica € anche “una manifestazione della forza delle pulsioni
sessuali” — che viene successivamente posta in antitesi alla pulsione di morte
(Freud 1920g, p. 82).[22] Un’altra risposta possibile potrebbe essere che, nel
suo testo del 1914 e anche in seguito, ogni qualvolta Freud sottolinea I'aspetto
sessuale del narcisismo, non faccia riferimento a nessuna delle note versioni
del mito di Narciso, ma piuttosto al modo in cui gli psichiatri (Paul N&cke), i
sessuologi (Havelock Ellis) e i suoi colleghi psicoanalisti (Otto Rank, Isidor
Sadger) avevano gia utilizzato una particolare concezione ‘de-thanatizzata’ del
narcisismo (Nacke 1899; Ellis 1937[1910]; Rank 1911; Sadger 1913). Come
ho gia suggerito in precedenza, al contrario di quanto fatto col complesso di
Edipo, Freud non mette assolutamente alla prova il racconto mitologico di
Narciso quando si pone a esaminare la funzione e il ruolo del narcisismo
nel’ambito dello sviluppo libidico umano. Infine, una risposta senza dubbio
meno scontata alla nostra domanda sulle ragioni per cui la teoria freudiana del
narcisismo sia spogliata degli elementi autodistruttivi del mito potrebbe essere
che Freud fosse realmente incapace di apprezzarne questa dimensione sulla
base del suo stesso narcisismo, che pervade il testo del 1914 sia in relazione
ai suoi polemici dissensi con Jung e Adler sia nelle sue descrizioni quasi
sempre empatiche della stima di sé e dell'ideale dell'lo come manifestazioni
secondarie del narcisismo. Come abbiamo gia visto, anche Al di la del principio
di piacere € dominato dal narcisismo del suo autore, in modo particolarmente
esplicito nel suo rifiuto categorico di interagire con punti di vista alternativi,
nonostante 'ammissione che le sue stesse ipotesi possano essere di poca o
nessuna sostanza.

Non é difficile sostenere, anche basandosi semplicemente sulle
costruzioni e sulle congetture di Freud stesso, che il narcisismo operi in
contrasto con la pulsione di morte, cioe che la tendenza a ripristinare uno stato
precedente della pulsione di morte sia controbilanciata dall'investimento libidico
dell'lo che, come ripete l'autore, opera in modo costante al servizio della
conservazione e del prolungamento della vita. Pero, in tutte le analisi di Freud,
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a dire il vero un po’ astruse, relative al modo in cui le pulsioni sessuali siano
soggette a un supposto principio universale di inerzia — l'idea che tutte le
pulsioni siano conservatrici (regressive) e quindi tendano verso il ripristino di
uno stato precedente — € gia presente un piccolo neo. Perché, anche se Freud
resta piuttosto esitante nell'ipotizzare quale possa essere la finalita precisa
delle pulsioni sessuali, di tanto in tanto si trastulla con l'idea che potrebbe
trattarsi di qualcosa come wuna ‘“immortalita potenziale [potentielle
Unsterblichkeit]” o una “parvenza di immortalita [Schein der Unsterblichkeit]”
(Freud 1920gq, pp. 66, 71).[23] Ancora una volta la logica e incontestabile: se la
vita é tensione e quindi tende verso il suo opposto, in particolare verso cio che
e scomparso al momento della sua emersione, e che puo essere definito solo
morte, allora anche la sessualita tendera verso il suo opposto, che non puo che
essere I'immortalita, perché la possibilita di continuare a vivere potenzialmente
per sempre si attua per un organismo solo quando la specie si riproduce in un
modo non-sessuale Ma Freud si rende conto benissimo che questa logica é
difficile da sostenere nel caso di complessi organismi pluricellulari, per cui
'unico metodo di riproduzione disponibile € la convergenza di ovuli e
spermatozoi.[24] E difficile da sostenere, perché per queste forme di vita
I'immortalita non rappresenta affatto un’opzione reale per annullare I'impatto
delle pulsioni sessuali, per lo meno non nel senso che la morte e davvero
un’opzione disponibile e realizzabile per la risoluzione della vita. Senza dubbio
questa é la ragione per cui Freud parla solo di ‘potenziale’ o di ‘parvenza’ di
immortalita, nonostante postuli che tutto cid “non significa che un allungare |l
cammino che conduce alla morte” (Freud, 1920, p.66).

Ma forse c’€ un altro modo di guardare alla problematica questione
dellimmortalita in organismi pluricellulari superiori che si riproducono
sessualmente, soprattutto in quelle forme di vita a cui in genere diamo il nome
di esseri umani. Freud non affronta questa alternativa in Al di la del principio di
piacere, perché cio che lo interessa qui € principalmente la biogenetica, e la
cosa non apparira all’'orizzonte fino a L'uomo Mose e la religione monoteistica,
in cui I'attenzione si sposta sulla antropogenesi. Siccome gli uomini parlano e
sono collocati nella struttura del linguaggio, I'opzione dell'immortalita biologica
e inevitabilmente da escludere, ma pu0 essere sostituita con quella di
un’immortalita simbolica, in cui 'organismo riesce a trascendere la propria
inevitabile morte biologica garantendosi la vita eterna nelle tracce incancellabili
che lascia dietro di sé in quel deposito socioculturale che chiamiamo ‘memoria
collettiva’. Il narcisismo, in quanto riorientamento delle pulsioni sessuali verso
I'lo, potrebbe cosi recuperare I'immortalita biologica che & stato obbligato ad
abbandonare in forza del suo radicamento nel ciclo della riproduzione sessuale,
a un livello di funzionamento superiore, sovra-biologico. Qui, nel regno del
linguaggio, della memoria e dell’ordine simbolico, I'immortalita non & piu
destinata a restare una potenzialita, ma puo diventare reale, nella misura in cui
le tracce mnestiche che I'organismo vivente ha lasciato nella memoria collettiva
gli assicurano la vita eterna. L’unico problema & che questa immortalita

\

superiore e simbolica &€ essa stessa fondata sulla morte biologica
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dell’organismo vivente, di modo che quest’ultimo non sara mai nella posizione
di sapere se ha ottenuto I'immortalita a cui magari ha aspirato. E solo grazie al
Suo suicidio narcisistico che Narciso viene reso immortale nel fiore che porta il
suo nome, nel momento in cui non €& piu Da per poterlo apprezzare e
godere.[25]

Il risultato € che il narcisismo (e le pulsioni sessuali che condizionano il
Suo insorgere) non agisce in contrasto con la pulsione di morte, perché nei suoi
tentativi (consci o inconsci) di raggiungere I'immortalita di fatto si ri-connette
con I'obiettivo della pulsione di morte. Tanto come rappresenta il punto in cui
le pulsioni dell'lo e quelle sessuali si fondono, il narcisismo & anche un
indicatore del punto di contatto tra la pulsione di morte e quelle di vita. Sono
addirittura tentato di suggerire che piu sono forti le tendenze narcisistiche che
agiscono nella forma umana di vita, maggiore € la probabilita che la propria
morte diventi una realta. Non abbiamo quindi bisogno della costruzione
ipotetica di un ‘narcisismo negativo’, inteso come forza ‘ego-distonica’ o
‘egodistruttiva’, come ha suggerito una volta André Green (2001, pp. 16-17) —
per concludere che anche il narcisismo €& orientato verso la morte. In altri
termini, la forza letale del narcisismo non sta in un suo rovesciamento — da
un’essenza positiva e di affermazione della vita a una tendenza negativa e di
rifiuto dell’esistenza — ma piuttosto nel suo inalterato e puro manifestarsi come
pulsione che tende verso I'immortalita simbolica. Proprio come nel mito di
Narciso, il narcisismo letale non si fonda su un narcisismo che abbandona parte
del suo auto-investimento libidico, ma esattamente sul contrario: I'investimento
libidico dell’'lo diventa cosi smodato che il previsto prolungamento dell’esistenza
si converte nel suo opposto e produce una morte improvvisa o
graduale. Questo potrebbe apparire come il piu grande dei paradossi fino ad
ora: piu gli esseri umani investono narcisisticamente nella conservazione e
nell’allungamento della loro vita individuale, piu corrono il rischio di accelerare
inconsapevolmente la propria dipartita. Al di la dei confini della speculazione
psicoanalitica, la mia tesi che maggiore & l'investimento narcisistico di un
organismo vivente nella protezione della sua esistenza, maggiore é il rischio
che inconsapevolmente corre di facilitare e velocizzare il proprio
annientamento, pud trovare conferma anche in altri modi. In quanto
investimento ‘auto-sessuale, il narcisismo non concorre alla costruzione di una
solida comunita, ma solo alla celebrazione del singolo, cosa che alla lunga non
solo porta alla sua (inevitabile) morte, ma anche a un graduale avvicinamento
alla soglia dell’estinzione della vita della comunita, e quindi alla potenziale
estinzione della vita in quanto tale. Per definizione il narcisismo €& contrario a
un fecondo scambio creativo reciproco e a una progressiva rivitalizzazione della
specie che giunga dagli investimenti ‘allo-sessuali, perché quest’ultimi sono
fondamentalmente basati sulla riduzione delle sue controparti ‘auto-
sessuali’. Forse la pandemia globale che stiamo attraversando puo offrici
'esempio migliore, perché la sua presunta derivazione zoonotica &
conseguenza indiretta della incessante distruzione antropocentrica degli
habitat naturali, determinata da una tendenza profondamente narcisistica volta
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a catturare, controllare, coltivare e sfruttare ‘lalterita’ per puro amore
dell’affermazione di sé.[26]

CONCLUSIONI

Quando, nel tardo autunno del 1920, Al di la del principio di piacere vide per la
prima volta la luce, la definitiva disintegrazione delle vecchie forze imperiali che
un tempo governavano I'Europa centrale aveva gettato quella parte di mondo
in uno stato di assoluto disordine, lasciando i suoi popoli alla ricerca disperata
di nuove forme di stabilitd psicosociale. Tuttavia, malgrado la dilagante
incertezza politica, la disoccupazione galoppante, l'iperinflazione, la minaccia
della criminalita nelle strade e la lotta per la vita quotidiana nelle case, questa
onnipresente aura di morte e disastro in un modo o in un altro riusci ad
alimentare 'immaginazione e a liberare le capacita delle menti creative — in una
prodigiosa alleanza di cid che Joseph Schumpeter, in tutt'altro contesto,
avrebbe piu tardi definito come un processo di “distruzione creativa”
(Schumpeter 1976[1942], pp. 81-86). Poco dopo la Grande Guerra, I'architetto
d’avanguardia tedesco Walter Gropius, direttore del Bauhaus, descrisse
quell’atmosfera culturale con parole che sarebbero riecheggiate per un’intera
generazione di esploratori dell’arte in cerca di nuovi orizzonti: “L’artista al giorno
d’oggi vive in un’epoca di dissoluzione senza guida. E solo. Le vecchie forme
sono ridotte in macerie, il mondo intorpidito & scosso, il vecchio spirito delluomo
ha perso il suo significato e procede verso una nuova forma. Fluttuiamo nello
spazio e non riusciamo ancora a distinguere il nuovo ordine” (Arbeitsrat fur
Kunst 1919, p.52). Ma fluttuare nello spazio non voleva dire una placida
rassegnazione; quel procedere libero infatti non tendeva al ripristino di uno
stato di cose precedente, come invece avrebbe visto Freud (Freud 1920g, p.
63). In vari angoli del continente europeo distrutto, 'avanguardia artistica
decise di rendere la rottura con il passato ancora piu profonda, decostruendo i
vecchi sistemi con determinazione ancora maggiore, in modo che tutte le
energie creative potessero essere incanalate verso il sorgere di qualcosa che
non si era mai visto o sentito prima. |l clima socioculturale in cui Freud da alle
stampe Al di la del principio di piacere era saturo di distruzione, tuttavia la
distruttivita veniva perseguita attivamente come precondizione necessaria per
il cambiamento radicale. Affermare, come avrebbe fatto Freud, che “I'essere
vivente elementare”, e per estensione tutte le forme di vita, non avrebbero
‘nessuna voglia di modificarsi”, che non esistono forze “che tendono al
cambiamento e al progresso” sarebbe stato immancabilmente smentito dalla
diffusa atmosfera di profondo rinnovamento (Freud 1920g, p. 63). E quindi non
deve sorprendere che il messaggio terribilmente pessimistico di Freud cadesse
nel vuoto.

Non potrebbe darsi che I'attuale costellazione del ‘mondo della vita’
umano, una situazione considerata dai piu come ‘senza precedenti’, ‘la peggior
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emergenza in tempo di pace a memoria d'uomo’, ‘una globale catastrofe umana
ed economica’, si rivelasse decisamente piu adatta ad apprezzare la sinistra
importanza delle audaci ipotesi freudiane di quanto non lo siano state le
circostanze storiche in cui queste presero originariamente forma? Ne
dubito. Economicamente parlando, I'ascesa apparentemente inarrestabile del
capitalismo globale é costruita su strategie cumulative ed egocentriche di
arricchimento personale che sono le stesse che presiedono ai meccanismi
narcisistici nellambito dell’autoreferenzialita e dell’autoconservazione. I
narcisismo domina come mai prima, al punto che autocrati in varie parti del
mondo hanno astutamente approfittato della pandemia causata dall’uomo per
tentare di promuovere la loro immagine e galvanizzare (accrescere e
prolungare) le loro posizioni di potere. Ma anche molti ‘cittadini comuni’, perfino
in quei paesi con il piu alto tasso di decessi per COVID, rifiutano regolarmente
qualsiasi cosa che possa essere visto o percepito come un’invasione delle
liberta civili sentite come proprie, ancora di piu quando sono stati attirati in un
falso senso di liberta dai valori neoliberali della autonomia di sé e dell'impresa
senza limiti.

“Pago le tasse”, sento dire dalla gente, “Voglio fare quello che mi pare
senza che nessuno mi dica cosa devo fare, per esempio che devo mettermi
una cavolo di mascherina quando salgo sui mezzi pubblici”. “Voglio essere io
a controllare la mia vita”, sento che qualcun altro proclama, “E quindi esco
quando voglio, vedo chi ho voglia di vedere e faccio tutto quello che mi va,
senza restrizioni di sorta”. Si da sempre la possibilita che il narcisismo, in forma
di autocontrollo o di nazionalismo politico, intensifichi la risposta individuale o
collettiva davanti a improvvisi casi di morte o distruzione, come successe
chiaramente all'indomani dell’11 settembre 2001. E il lato apollineo del
narcisismo, quello votato esclusivamente alla vita, che cerca disperatamente di
ripristinare e protrarre la vita (umana) a ridosso della morte. L’aspetto
dionisiaco, che sembrerebbe indicare nell’eccesso di narcisismo la grande
responsabilita di un’accelerazione verso la fine, &€ senza dubbio una dimensione
molto pit ostica da riconoscere e accettare. E nulla fa pensare che, proprio
perché la condizione attuale del ‘mondo della vita’ umano ¢é allo stesso tempo
estremamente inerte e fondamentalmente determinata dalla morte, per noi
possa essere piu facile riconoscerlo.

Si da il caso che non sia solo l'aspetto (eccessivamente) letale del
narcisismo (eccessivo) a essere tuttora difficile da inghiottire. Stesso dicasi per
la pulsione di morte freudiana che sembra ancora oggi piuttosto contestata. |l
3 aprile 2020, sul settimanale Times Literary Supplement & apparso un pezzo
del mio amico e collega Josh Cohen che celebrava i cento anni della
pubblicazione di Al di la del principio di piacere. In questo suo articolo,
profondamente ponderato, Cohen chiedeva a se stesso ad alta voce se Ci
possa essere “un testo piu imprescindibile ma anche piu intollerabile da leggere
proprio adesso [in tempo di confinamento]’, ma proseguiva proponendo
un’argomentazione estremamente convincente, ovvero che la versione
distruttiva della pulsione di morte, in cui la sua “logica di annientamento” viene
rivolta all'esterno, agevolando la dissoluzione e la rovina degli oggetti esterni,
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e sempre stata molto piu confacente (plausibile e rispettabile) della sua
versione conservatrice (inerziale), in cui I'impeto di distruzione & proiettato
all'interno, mirando all’estinzione della vita stessa (Cohen 2020, p.9).[27] Cohen
sosteneva che questa ‘altra faccia’ della pulsione di morte “ha trovato maggior
eco tra gli artisti che tra i medici”, citando a sostegno della sua idea opere di
Samuel Beckett e Georges Perec. Tuttavia, ritornando all’attuale condizione in
cui versa il nostro mondo, concludeva evidenziando che, in maniera del tutto
paradossale, I'imperativo sociopolitico di proteggere la vita stava mettendo i
bastoni tra le ruote apparentemente inarrestabili della pulsione di Vvita,
bloccando la rincorsa agli obiettivi di espansione e progresso della
civilta. Cohen la chiamava “la mesta risata finale dell'impulso di morte”, ma la
cosa non e piaciuta alla redazione e cosi ha dovuto sostituirla con qualcosa di
piu digeribile, ovvero che gli artisti tendono a viaggiare in “una regione al di la
della vita per poterla riscoprire di nuovo” (Cohen 2020, comunicazione
personale). Anche la redazione di un settimanale letterario intellettualmente
elitario insiste nel dare un messaggio di speranza, benché posto entro i limiti
dell’arte modernista. Lascio agli altri giudicare se anche questo non sia ancora
un ennesimo caso di narcisismo.
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[1] “E infatti, a Cuma, vidi con questi miei occhi la Sibilla oscillare nella bottiglia,
e quando i ragazzetti le dicevano: ZiBuAAa Ti B€A€IC? , rispondeva lei: ammoBaveiv
BEAW”.

[2] Per una sintesi delle posizioni critiche iniziali, si veda Fenichel (1954 [1935]).
Nel suo saggio del 1937 Analisi terminabile e interminabile, Freud rivela: “So
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benissimo che la teoria dualistica, la quale postula accanto all’Eros che si
manifesta nella libido, e come sua partner avente i medesimi diritti, una pulsione
di morte distruttiva o aggressiva, ha trovato in generale scarsa risonanza e non
si & propriamente imposta neppure tra gli psicoanalisti’, Freud, Opere, 1930-
38, vol.11, Torino 1979, p.527. Qui, e in tutto il testo che segue, ho tradotto il
termine freudiano ‘Trieb’ anziché con ‘istinto’, come fa Strachey, con quello oggi
comunemente accettato di ‘drive’. L’assunto freudiano non veniva considerato
moralmente discutibile solo perché I'implicazione che tutti gli esseri umani siano
animati da una tendenza all’'autodistruzione si poneva in flagrante violazione
della legge talmudica, ma anche perché sembrava liquidare la gravita delle idee
suicidarie come semplice dilemma clinico che richiede [intervento
psicoanalitico per salvare delle vite. Quest'ultima questione era tutt’altro che
una situazione ipotetica all’'interno della cerchia di Freud, perché il 3 luglio 1919,
guando aveva gia completato la prima stesura di Al di la del principio di piacere,
il giovane e brillante psicoanalista Victor Tausk si tolse la vita, proprio dopo che
Freud stesso aveva insistito con Helene Deutsch che avrebbe potuto
continuare la sua analisi con lui solo a patto che lei concludesse il trattamento
analitico che stava conducendo con Tausk. Si veda in proposito la polemica tra
Roazen (1970, 1990) e Eissler (1971,1982) riguardo alla responsabilita di Freud
nel suicidio di Tausk. Per la prima versione di Al di la del principio di piacere,
che Freud completo tra la meta di aprile e meta di marzo 1919, e che non
conteneva I'importantissimo sesto capitolo, si veda Freud (2015 [1919]) e May
(2015).

[3] La letteratura psicoanalitica sull'importanza clinica della pulsione di morte &
ampia e generalmente ricade in una di queste tre categorie: terapeuti che
rifiutano la nozione in quanto assolutamente priva di finalita clinica, come
Fenichel (1946) e Thompson (1952), medici che ne sottolineano la
fondamentale importanza clinica, come Lacan (1988[1978]) e Hinshelwood
(1994), e coloro che accettano le manifestazioni (auto)distruttive e
(auto)aggressive dell’impulso di morte ma non la spinta (innata) verso il totale
annientamento della vita. Per due ottimi esempi del piu recente recupero del
principio di Freud, si veda Kernberg (2011) e Feldman (2011).

[4] Uno degli argomenti centrali del saggio, tentacolare e pieno di digressioni, di
Derrida “Speculare —Su ‘Freud’”, che contiene alcune delle riflessioni piu
affascinanti sullo stile inquietante di quest’opera di Freud, & che qui la scrittura
emana compulsivamente la sua stessa sostanza, in un costante andirivieni e
un’incessante imitazione degli organi di senso dotati di antenne che, come dice
lo stesso Freud, “cercano di mettersi continuamente in contatto (...) e che poi
si ritirano” (Freud 1920g,p. 49). Come Derrida spiegava nella prima nota al testo
e allinizio del secondo capitolo, il materiale del suo libro nasceva da un
seminario del 1975-76 intitolato La vita la morte, ma se si confronta il testo
pubblicato con quello del seminario, si vede subito chiaramente che I'autore
non si era limitato a copiare i suoi appunti per le lezioni, ma ne aveva ampliato
enormemente certe parti aggiungendone varie altre, spingendosi fino al punto
di riattivare le ricerche per un testo, successivamente abbandonato,
intitolato Le Calcul des langues, che presagiva la bomba rappresentata nel
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1974 da Glas. Si veda Derrida (2020a, 2020b, 1986[1974]). Per un istruttivo
confronto critico della lettura che Derrida fa di Al di la del principio di
piacere in La vita la morte con la sua decostruzione in “Speculare —'Su Freud””,
si veda McCance (2019, pp. 125-146).

[5] Per un’ottima riflessione sulla biodiversita planetaria sull’orlo di estinzione,
si veda Van Dooren (2014). Sono grato a Ben Ware per avermi segnalato
guesto lavoro.

6] In entrambi i casi in cui Freud usa il termine, Strachey ha
tradotto Menschwerdung con ‘ominizzazione’, anche se nel primo é corredato
da una nota esplicativa a fondo pagina, in cui precisava
che Menschwerdung significa letteralmente ‘il processo di diventare umano’.
[7] Nel terzo volume della sua biografia di Freud, Ernst Jones dice che il saggio
fu pubblicato “all’inizio di dicembre 1920”, (Jones 1957, p.40), ma questo
appare come il risultato di una deduzione fatta sulla base di una lettera scritta
dallautore a Karl Abraham il 28 novembre di quell’anno, in cui affermava:
‘Riceverete [Abraham] I'Al di latra qualche giorno” (Falzeder 2002,
p.434). Con tutta probabilita, il libro era in corso di stampa quando Freud aveva
scritto ad Abraham, perché proprio quel giorno scrisse a Georg Groddeck:
“Forse il mio ultimo breve saggio Al di la del principio di piacere, appena
pubblicato, cambiera le mie opinioni sul carattere per certi versi anche ai tuoi
occhi” (Giefer & Schuh 2008, p.134). Sulla difficolta del testo di Freud, si veda
ad esempio Gay (1988, p. 398) e Dufresne (2011, p. 13).

[8] La visione di parallasse € solo un piccolo assaggio di quella che e la
reinterpretazione da parte di Zizek dellimpulso di morte freudiano. Per
un’ottima analisi critica comprensiva delle opinioni di Zizek sullimpulso di morte
e sulle loro radici nella sua integrazione teoretica della teoria psicoanalitica
lacaniana e dell'idealismo tedesco, si veda Hook (2016).

[9] Nell'originale tedesco, le prime tre citazioni sono stampate
in Sperrdrick (doppia spaziatura), e sono state rese in corsivo nell’edizione
standard, ma per la seconda e la terza citazione, sempre per |'edizione
standard, sono state aggiunte le virgolette singole invertite, sicuramente perché
gueste righe vengono immediatamente dopo il segno dei due punti. Questo
induce erroneamente a credere pero che fossero citazioni tratte da Freud da
un’altra fonte, come aveva fatto in modo assolutamente consapevole con
I'espressione “eterno ritorno dell’identico” (“ewige Wiederkehr des Gleichen”),
senza nominare il nome dell’autore, Friedrich Nietzsche (Freud 1920g, p.40).
[10] Riguardo alla questione dell'incertezza intellettuale, merita qui ricordare che
Freud termino una prima versione di Al di la del principio di piacere nell’estate
del 1919, quando stava lavorando anche a Il perturbante, in cui il problema
dell’incertezza intellettuale occupa, anche se in qualche modo ambiguo, un
posto centrale. Ne aveva fatta la propria ipotesi esplicativa per tutti i casi di
perturbante Ernst Jentsch, predecessore di Freud in questo ambito, ma questi
'aveva fermamente respinta optando per il principio dellangoscia di
castrazione, non senza dei dubbi sulle ragioni che I'avevano spinto a farlo. Si
veda a questo proposito, Freud (1919h, pp.226-233), Jentsch (1997[1906]),
Royle (2003), Masschelein (2011) e Nobus (1993).
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[11] In tutto il suo saggio “Speculare —“Su Freud’, Derrida gioca in lungo e in
largo sul’omofonia tra le abbreviazioni francesi dei termini per ‘principio di
piacere’ (principe de plaisir, PP) e ‘principio di realta’ (principe de réalité, PR)
da una parte, e le parole francesi per nonno (pépé) e padre (pere) dall’altra,
che porta a una serie di affermazioni estremamente complesse e spesso
divertenti, ma inevitabilmente intraducibili. Si veda Derrida (1987[1980]).

[12] Il verso cosi come appare nella versione pubblicata della lettera di Freud a
Eitingon riporta due errori, perché l'originale recita: “Si fractus illabatur orbis,
impavidum ferient ruinae”. L'inversione delle due prime parole operata da Freud
non ne muta il significato, ma la trasformazione dell’'ultima parola da ‘ruinae’ in
‘minae” ne compromette il senso. Il manoscritto originale della lettera,
depositato presso i Sigmund Freud Papers alla Biblioteca del Congresso,
mostra in modo inequivocabile che Freud scrisse ‘ruinae’ e non ‘minae’, quindi
si tratta di un errore di trascrizione piu che di un difetto di memoria da parte di
Freud o di una sua scarsa padronanza del latino.

[13] Secondo quanto sono riuscito ad appurare, quello di Sterba & l'unica
testimonianza sopravvissuta di questa riunione della Societa psicoanalitica di
Vienna.

[14] Nel verso cosi come appare nel libro di Sterba, la terza parola é scritta in
modo errato — ‘inlabatur’ — che si ritrova anche nell’edizione tedesca e francese
del testo. Anche in questo caso, potrebbe essere sia un errore del tipografo che
dello stesso Sterba, perché la lettera di Freud a Eitingon del 27 maggio 1920
dimostra che colui che lo citava conosceva molto bene quel verso.

[15] Nell'edizione inglese originale del libro di Sterba, la traduzione appare solo
in inglese, che & evidentemente una ri-traduzione di quella di Freud, che
compare in tedesco sia nell’edizione tedesca dei ricordi di Sterba che in nota
nella gia menzionata lettera a Eitingon nell’edizione completa tedesca della
corrispondenza tra Freud ed Eitingon (Schréter 2004, p.207 nota 10).

[16] Nella traduzione di Niall Rudd, il verso suona cosi: “Se dovesse il
firmamento infrangersi e cadere sopra di lui, restera impavido davanti alle
rovine che lo colpiscono” (Orazio 2004, p. 147).

[17] Nella seconda edizione de Il disagio della civilta, Freud aggiunse una nota
al penultimo paragrafo del secondo capitolo, in cui scrisse: “Mi preme
accennare almeno a una delle lacune che sono rimaste nell’esposizione [della
condizione di felicita] di cui sopra. Ogni considerazione delle possibilita umane
di felicita non dovrebbe tralasciare di approfondire il rapporto che intercorre tra
narcisismo e libido oggettuale. Si vorrebbe saper che cosa significa per
I'economia della libido che uno poggia essenzialmente su se stesso”. (Freud
19304, p.220, nota 1).

[18] In una brillante glossa alla strana frase di apertura di Al di la del principio di
piacere, Derrida scrive: “Quando Freud propone un enunciato che implica che
la teoria psicoanalitica esista, egli non e per niente nella situazione di un teorico
nel campo di un’altra scienza, tantomeno in quella di un epistemologo o di uno
storico delle scienze. Egli prende atto di un atto il cui contratto implica che ne
abbia un ritorno e che ne risponda. In un certo modo sembra non aver
contrattato che con se stesso. Egli si sarebbe scritto. A stesso, come se
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gualcuno si inviasse un messaggio, informandosi con una raccomandata, su
carta affrancata, dell’esistenza attestata di una storia teorica alla quale egli
stesso, tale € il contenuto del messaggio, ha dato avvio [coup d’envoi]” (Derrida
1987[1980])

[19] Per un eccellente panoramica storica delle teorie contrastanti sull’origine
della vita proposte dalla meta del Ottocento, si veda Marshall (2020).

[20] La traduzione letterale del titolo originale tedesco completo sarebbe:
“‘L’uomo Mose e la religione monoteistica: tre saggi”.

[21] Il 6 agosto 1873, quando Freud aveva diciassette anni, scrisse una lettera
al suo amico Eduard Silberstein, in cui accennava a una frase tratta
dalle Epistulae ex Ponto (Lettere dal Ponto) di Ovidio senza farsi il problema di
citare I'autore o I'opera (Boehlich 1990, p.34). In una lettera al padre del 23
luglio 1914, il maggiore dei figli di Freud, Martin, sapeva di poter citare
liberamente un verso delle Metamorfosi di Ovidio senza dover aggiungervi la
traduzione o nominare il nome dell’autore e la fonte (Schroter 2011, p.128).
[22] Oliver Harris ha giustamente osservato che Freud potrebbe essersi limitato
ad aggiungere il mito di Narciso alla sua rievocazione, nella parte finale del
sesto capitolo di Al di la del principio di piacere, di quello sull’origine dell’amore
riferito da Aristofane nel Simposio di Platone (Harris 2017, p. 66).

[23] Sostenendo che il vero scopo della pulsione di morte freudiana non € la
morte ma limmortalita, Zizek risessualizza quindi la pulsione di morte,
spostando l'obiettivo che Freud riserva esclusivamente alle pulsioni sessuali di
nuovo sulla pulsione di morte.

[24] Superfluo dire che la prospettiva di Freud su questa questione avrebbe
potuto essere differente se solo fosse stato consapevole della possibilita per gli
organismi multicellulari complessi di essere clonati, ma anche in questo caso
resta da capire se gli organismi clonati possono avere la stessa aspettativa
media di vita degli organismi derivati dalla riproduzione sessuale.

[25] Questo e infatti il modo in cui io interpreto la metamorfosi di Narciso morto
in “un fiore giallo nel mezzo e tutto circondato di petali bianchi” secondo il
racconto di Ovidio: il ricordo del giovane che deve morire perché non ha potuto
evitare di conoscere se stesso, si conserva nella rappresentazione simbolica
del fiore. Si veda Ovidio (2004, p.116).

[26] Ringrazio Ben Ware per aver discusso queste riflessioni e per avermi fatto
partecipe delle sue idee sul rapporto tra estinzione, ecologia e capitalismo
globale.

[27] Forse vale la pena notare qui che nel numero del 27 marzo 2020, nello
spazio dedicato allannuncio degli articoli in evidenza della settimana
successiva, il pezzo di Josh Cohen e segnalato come una riflessione sul
centenario de Il disagio della civilta di Freud, originariamente apparso in forma
di libro nel 1930. Si evince che in qualche modo il direttore del TLS voleva
celebrare, con dieci anni di anticipo, il centenario di quel libro in cui Freud parla
del conflitto tra le limitazioni imposte dalla civilta e le insistenti esigenze delle
pulsioni in maniera diretta, o forse gli pareva meglio festeggiare questo
specifico saggio piu che il compleanno di Al di la del principio di piacere. Non
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ho esitato a segnalare I'errore, insieme ad altre riflessioni in una breve lettera
al direttore che non € mai stata pubblicata.
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